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LA 


POLOGNE CAPTIVE 

ET 

SES TROIS POfiTES 

MICKIEWICZ - KRASINSKI- SLOWACKI. 


Trentc trois ans se sont ecoul^s depuis les 
funestes tenements qui ont disperse sur la 
terre la partie de la nation polonaise qui 
courut aux armes pour defendre ses libertes. 
C’etait justement la partie la plus virile, eelle 
qui representait a la fois la puissance morale 
et la force physique, celle qui elabora d’abord 
l’insurrection dans les esprits et la realisa 
ensuite dans une lutte hero'xque. Pendant 
quelque temps, la nation, d6pouill£e de ses 
deux principes d’action, attendit en suspens 
la majority de la generation suivante, pour 
arriver du moins, apres l'effusion du sang, 
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a l’equilibre materiel de ses forces interieures. 
Toutefois, tandis que, sur la terre etrangere, 
l’element actif travaillait a assurer ses moyens 
d'existcnce, lc parti intellectuel, libre de l’op- 
pression, songeait a preparer la renaissance 
de la nation par l’esprit, avant qu’elle put se 
]>roduire au grand jour par un mouvement 
d’energie materielle. Le peuple ecoutait de 
loin ces voix proph&iques qui, dans son en- 
fance meme, le bertjaient des souvenirs de son 
ancienne gloire ou l’encourageaient, dans sa 
maturity, a sortir vainqueur de toutes ses 
epreuves en lui predisant coniine recompense 
un grand avenir. La France accueillit gene- 
reusement les exiles; mais ce n’est qu’au mo- 
ment ou elle ouvrit aussi la lice a leur pen- 
see, oil elle les aida a defendre leur cause 
devant les tribunaux de l’histoire et. dans sa 
propre langue, qu’elle fit briller a leur egard 
toute sa sympathie, toute son hospitalite. Nul 
doute que si aujourd’hui la nationality polo- 
naise tressaille et s’agite sous la main qui 
l’opprime, l’influence des ecrivains polonais 
etablis sur le sol fran^ais n’ait beaucoup con- 
tribue a ce mouvement. La nation contemple 
avec orgueil ces oeuvres d’une inspiration 
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sublime; elle y puise la lumiere et la vie, 
en dtudie les profondes vdrit^s philosophiques 
cachees sous les formes enclianteresses de la 
poesie; elle comprend son passd et devine 
son avenir. Et en effet c’est sous la forme 
poetique, la plus en harmonie de toutes avec 
la nature de l’e^prit slave, que ses plus grands 
ecrivains lui revelent les secrets de son genie 
et de sa destinee. 

Schiller, cette gloire de la jeune Allemagne, 
pour caracteriser l’ideal du poete de sa nation, 
a dit: «Ce qui doit revivre dans le chant 
doit p£rir dans la reality. » La poesie polo- 
naise, en ces derniers temps, a coinpris que 
son but unique n’etait pas d’tivoquer les morts. 
Abandonnant presque tout a fait cette voie, 
elle a adopte une devise opposee a celle du 
poete gernmnique; elle a proclame que ce qui 
doit vivre dans la realite doit d’abord se re- 
veler dans le chant; devise bien liardie, qui 
paraitrait trop audacieuse si les oeuvres n’y 
avaient dignement repondu. 

C’est cette nouvelle et feconde evolution de 
la poesie polonaise que nous nous proposons 
d’etudier dans les admirables creations d’Adam 
Mickiewicz. Nous ne pretendons pas analy- 
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ser tous les ouvragesdu poete. Ils l'ont d'ailleurs 
ete dejii dans la llcvuc Contemporaine et de ma- 
niere a nous faciliter aujourd’hui mfime notre 
tache 1 . Nous offrons seulement aux regards 
du public quelques majestueux arcs-boutants 
qui supportent des masses d'autres produc- 
tions; mais, en contemplant^ la hauteur d'oii 
rayonnent le caractere propre et la puissance 
intime de ces creations, saisis d’un respect 
religieux, nous ne sauiions, nous autres Sla- 
ves, en parler sans emotion et les lire sans 
enthousiasme. C'est unc noble etude, en ve- 
rite, que celle de ces sons qui, vibrant sur 
des cordes diverses, suffisent pour entretenir 
la vie chez tout un peuple. 

Une opinion general ement admise en Po- 
logne, c’est que le cerde de la poesie des- 
criptive et narrative est ii tout jamais ferine. 
Mickiewicz l’a clos par son Mcssire Thadee, 
et, de meme que la Grece n’admettait pas 
qu’apres Homere quelqu’un osat prendre en 
main la lyre de l’^popee, car l’lliade et 
l’Odyssee avaient pour toujours realise tous 
les desirs et tous les reves de la nation, de 

1 Voir 2 e 8erie, t. XII, 15 novembre 1859; t. XIII, 
29 fevrier I860. 
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meine eii Pologne, apres Messire Thadee, on 
n 'a plus rien a desirer dans le 'genre nar- 
ratif. L’auteur seal semblait avoir le droit 
de parcourir la meme carriere. 

Pour bien faire coraprendre ce poeme, il ne 
nous suffirait pas d’en exposer le sujet. 
II nous faut, autant que possible, entrer dans 
ce que la philosopliie appelle le proces de 
Pesprit, c’est-a-dire dans la voie progressive 
que Pauteur lui-meme a suivie pour arriver 
a la conception de son ouvrage; il nous faut 
lai sser de cote notre personnalite de critique 
et nous transporter pour quelques moments 
au for interieur du poete. Les elements dont 
se compose le gdnie de Mickiewicz sont divers, 
quelquefois difficiles a saisir; un des plus 
importants et des plus manifestes est l’in- 
fluence du sol natal. La Lithuanie, sa patrie, 
est un pays bizarre, generaleinent peu connu. 
C’est cependant celui qui, depuis sa reunion 
a la Pologne jusqu’aux derniers temps, a fourni 
le plus de noms glorieux aux pages de son 
histoire. 

Peuple vraiment etrange, d’une race toute 
differente de celle de ses voisins, le Lithuanien 
forme une lie au milieu de Pocean des nations 
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slaves. Quelle est sa signification dans l’hu- 
manit<5? d‘ou et quand vint-il aux lienx qu’il 
occupe aujourd’hui? ou doit-on cherclier les 
sources dc sa langue incomprehensible pour 
les autres Slaves? Voila des questions aux- 
quelles on ne peut repondre qu'en s’enfon^ant 
dans les profondeurs des temps anterieurs au 
cliristianisnie et en fouillant les restes des 
anciens tumulus, ces seules archives histcri- 
ques des peuples septentrionaux. 11 est vrai 
qne la philologie comparee a discouvert dans 
la langue lithuanienne des mots sanscrits et 
zunds, et que Tetude des mythologies a con- 
state des analogies manifestes entre le culte 
des dieux lithuaniens et celui des divinites 
hindoucs. Certaines moeurs et ceremonies 
religieuses des Lithuaniens rappellent la Grece 
antique ou la vie interieure de quelques peu- 
ples de l’Asie-Mineure. Mais ce ne sont la 
que de savants rapprochements. Au lieu de 
nous egarer dans le labyrinthe des conjec- 
tures, nous contemplons avec ravissement ce 
culte poetique, ou l’adoration de la nature se 
reflete sous taut de formes d’une merveilleuse 
richesse. 

Dans la religion des Lithuaniens, tout res- 
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pirait une nature animee; les dieux armes cle 
la foudre habitaient les forets; chaque source 
etait remplie de nymphes et d’ondines; cha- 
que riviere possedait son celeste protecteur; 
toute fleur presque avait sa place au Doun~ 
gouss, rOlyrape des divinites lithuaniennes. 
II y avait bien encore un dieu terrible, l’im- 
pitoyable PerJcounas, qui dechainait les orages, 
langait les foudres, punissait les mediants et 
surtout les sacrileges de la terre; mais la 
mythologie lithuanienne ignorait ces affreux 
dieux scandinaves qui, pour toute jouissance, 
massacraient les geants et buvaient le sang 
dans les cranes des vaiucus. La plus inipor- 
tante deite chez les Lithuaniens etait Milda , 
la deesse de l’amour, de la concorde et du 
bonheur. Cette deesse aux cheveux d’or, aux 
yeux d’azur, embellissait les jours des homines 
par le plaisir, lcurs nuits par les reves dont 
elle les ber^ait, et souvent, charmee par les 
attraits des models, elle tombait du ciel elle- 
meme, eprise d’amour, dans les bras de quel- 
<iue jeune Lithuanien. Au fond des forets, 
sur des autels de granit, bnilaient des feux 
eternels; les chceurs des pretres et des vierges 
vouees au culte entonnaient des hymnes me- 
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lodieuses, et l’encens britf6 sous les chenes 
sacres envoyait ses parfums jusqu a la figure 
des dieux places a leur cime seculaire. Quand 
un Lithuanien mourait, on lui elevait un haut 
bucher, on parait le cadavre de ses habits 
de fete, de ses armes les plus precieuses, on 
mettait a ses cotes son cheval de bataille, 
ses faucons favoris, ses levriers, et alors quel- 
ques serviteurs fideles s’clan^aient sur le b ri- 
cher pour se reunir a leur raaitre, dans le 
sejour de leurs a'ieux, pays de printemps sans 
fin et de chasses eternelles. Les pretres fai- 
saient des libations de miel et de lait sur le 
bucher; le choeur conimenqait ses chants, et 
le d4funt_s’envolait avec la fumee dans les 
airs. Les jeunes gens, luttant de vitesse, 
tournaient a cheval autour du bucher, et, 
apres la joute, on distribuait aux vainqueurs 
les arraes du mort, et on tachait, par des 
cris, d’eloigner les mauvais genies qui pou- 
vaient le retarder dans sa route vers le 
Doungouss. Le Lithuanien considerait l’hospi- 
talite comme la premiere loi des dieux. Dans 
un coin de sa cabane, il pla^ait ses divinites 
tutelaires, et nourrissait des serpents appri- 
vois^s, qui souvent, a l’heure de ses repas, 


Digitized by Google 



rampaient tranquillement sur la table, et, en- 
lagant les coupes, s’abreuvaient de miel et 
de lait. 

Cette religion des Lithuaniens, si intime- 
ment lide a tout ce qui les entourait ct en si 
parfaite harmonie avec leur propre caractere, 
avait en soi une puissante vitalite. Tandis 
que tous les autres peuples de l’Europe pro- 
fessaient la foi chretienne, qui leur avait etd 
transmise par des generations bien anterieu- 
res, et que les nations les plus reculees vers 
le nord, comme les Russes, etaient ddja de- 
puis longtemps baptisdes, la croix, a la fin du 
XIV e siecle, ne brillait pas encore en Li- 
thuanie; ce fut seulement apres la reunion 
de ce pays a la Tologne (1387), que son 
grand-due, en meme temps premier roi de 
Pologne de sa race, fit abattre les bosquets 
saerds et briser les idoles. Le peuple re<jut 
alors le bapteme, a l’exemple de son sou- 
verain; il dleva des eglises; mais cette con- 
version n’empecha pas le Lithuanien, apres 
avoir religieusement ecoute la messe le ma- 
tin, de jeter secretement le soir meme des 
offrandes a sts dieux tutdlaires, ct, quand 
l’orage grondait au-dessus de sa tete, tout en 
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se inettant sous la protection de la sainte 
Vierge, il implorait encore la misericorde du 
terrible Perkounas. C’est ainsi qu'en depit 
de sa croyance en nn seul Dieu, il lui etait 
impossible de depeupler entiereraent sa terre 
natale de cette multitude de divinites qui, 
pendant tant de siecles, l’avaient protegee 
avec une demence et un amour sans bornes. 

Le temps a efface les marques les plus 
saillantes du paganisme ; a chaque generation, 
la doctrine du Christ a penetre plus profon- 
dement dans le peuple; l’Olympe lithuanien 
a disparu pour toujours daus les images du 
passe; mais les aspirations podtiques du vieux 
culte, 1’admiration qui saisissait les popula- 
tions a la vuo de cette nature grandiose, 
l’attrait mysterieux et irresistible du surnatu- 
rel planent encore au-dessus d'elles, sous 
forme de traditions, de croyances supersti- 
tieuses, de legendes et de chansons. Le eroi- 
sement de leur race avec celle des Polonais 
a ajoute a ces traits principaux de leur carac- 
tere un amour intelligent et profond de leur 
patrie, non de leur ancienne patrie cnclavee 
dans les vieilles forets de la Lithuanie, mais 
bien de celle qui s’&endait depuis les monts 
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Carpathes • jusqu’au Dnieper, et de la mer 
Baltique jusqu’a la mer. Noire. 

Si la religion des Lithuaiiiens nous pre- j/w * 
sente tant d’elements poetiques, leur histoire 
lie nous en offre pas moins. La Lithuanie, 
partagee en petites principautes, est saus cesse 
dechiree par des guerres intestines, qui ont 
pour cause tantot l’ambition, tantot les que- 
relles* de succession ou encore la suzerainete 
sur tout le pays,, ou bien enfin l’enlevement 
reciproque des Spouses ct des amantes. Voila 
quant a l’int^rieur. A l’extericur, la guerre 
ne donne pas un seul instant de repit. Les . 
Lieklis, les Tartares, les Roussines, se pre- 
cipitent a l'envi sur la Lithuanie. Les Chre- 
tiens de l’Occident se joignent a tant d’en- 
nemis. Fremissant d’avoir a cote d’eux une 
nation idolatre, ils convoquent contre elle une 
croisade. Les chevaliers de l’ordre teutoni- 
que furent les chefs de cette guerre religieuse. 

Apres avoir souinis la Marche de Brande- 
bourg, les environs de Marienbourg, les cotes 
de la Baltique et la Prusse jusqu’a Thorn, 
ils donnerent a choisir a la Lithuanie entre 
la croix et des combats a mort. L’liistorien 
Vigand a ecrit une grande chronique en vers 
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latins sur une tie ces expeditions des cheva- 
liers contre le prince Keistouth. Une autre 
chronique donne les details d’une croisade 
contre Vilna, entreprise du temps de Henri VIII 
et de Charles-Quint, et a laquelle participa un 
Frantjais, le chevalier de Boucicault. II n’est 
pas etonnant qu’au milieu de ces luttes in- 
cessantes la Lithuanie ait vu surgir tant do 
heros qui, tiers de leurs succes, ne s’infor- 
maient jamais du nombre des ennemis et 
couraient au combat avec une confiance 
aveugle. 

Ce fut surtout pendant sa lutte contre des 
chevaliers croises que la Lithuanie eut a su- 
bir d’etranges vicissitudes. Les grands mai- 
tres, sous pr^texte de propager la foi, mais 
au fond dans le dessein d'agrandir leur puis- 
sance, s'alliaient a quelques-uns des princes 
lithuaniens et les entrainaient a des guerres 
intestines; ils tombaient ensuite sur les deux 
partis, tout epuisds par des luttes recipro- 
ques. De cette politique perfide il rdsultait. 
des trahisons continuelles, des traites toujours 
rompus, des festins oil l’on melait souvent le 
poison au vin, et toujours la guerre, la guerre 
qui ne consistait point a. s’entrechoquer sur les 
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champs de bataille, luais a brftler les villes, 
a devaster les bourgs, a aneantir les villages 
et a emmener comme prisonniers de guerre 
tous les habitants d'un pays, sans en excep- 
ter ni femines, ni enfants, ni vieillards. 

Parfois dans le cours de cette interminable 
croisade, l’horizon politique de la Lithuanie 
semble vouloir s’eclaircir pour longtemps. 
Ainsi, par exemple, le grand- maitre aide le 
prince paien Minndove a soumettre tous les 
princes lithuaniens du meme sang revoltes 
contre lui ; mais, s’il l’aide, c’est a la condition 
que le souverain idolatre acceptera la foi 
chretienne et lui cedera une partie de ses 
Stats. Minndove accepte le traite; il regoit 
le bapteme: alors le grand-maitre lui apporte 
une couroune envoyee par le Pape et le pro- 
clame roi de Lithuanie. Bientot cependant 
le charme du nouveau titre est rompu; iu- 
dignee contre Minndov6 de ce qu’il a aban- 
donne l’antique croyance de ses peres et fra- 
ternise avec les ennemis de sa patrie, toute 
la Lithuanie se revoke et l’accable de male- 
dictions et de mepris. Minndove, bourrele de 
remords et maudissant sa trahison envers son 
pays, foule aux pieds la croix et la couroune 
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et revient a la religion de ses ai'eux. Ses 
sujets ltii rendent alors leur amour. Tout lui 
sourit, quand soudain un petit prince du pays, 
momme Dowmound, pour se venger de l’en- 
ldvement de sa femme, envahit le bourg 
de Minndovd et massacre le ravisseur avec 
l’epouse adultere. Cette vengeance privee 
replonge la Lithuanie dans la guerre civile 
jusqu’a l’apparition de Guedymine, ancetre de 
l’illustre famille lithuanienne des Jagellons. 

Guedymine, au retour d’une chasse, s’endor- 
mit, dit-ou, au milieu des forets, sur les bords 
fleuris de la Vilia; il reva d'un loup de for 
et consulta les augures, qui lui ordonnerent 
de batir en cet endroit un bourg fortifie et 
une ville. Ainsi s’eleva Vilna. 

Cependant les guerres contre les croises ne 
cessent pas; c’est en vain que la Lithuanie 
est victorieuse, de nouveaux chevaliers succe- 
dent a ceux qu’elle a detruits. A ces combats se 
meleut continuellement des histoires drama- 
tiques: ici, de belles prisonnieres lithuanien- 
nes enlevees pleurent dans les chateaux des 
eroisds; la, des bandes dc Lithuaniens exer- 
cent d’epouvantables vengeances; plus loin, 
les moines armes melent leurs sombres intri- 
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gues a . ces scenes de violences et de menr- 
tres. 

Apres la mort de Guedymine, ses deux fils, 
KeYstouth et Olguerd, partagerent entre eux 
le pays. Le premier alia s'&abir a, Troki, 
en Samogitie. De la, le hardi guerrier qui 
avail enleve des rives prussiennes de la Bal- 
tique la belle Birouta, s’abattait sur les pos- 
sessions des chevaliers et penetrait au cceur 
de la contree, ravageant les villes, saccageant 
les fortcresses et briilant un jour Marien- 
bourg, tandis que son frere Olguerd defendait 
la Lithuanie contre d’autres voisins, surtout 
contre les Roussines. 

En 1332, Dmitri* prince moscovite, apres 
avoir remporte sur le khan tartare MamaY une 
victoire si eclatante qu’il joncha de cadavres 
vingt-cinq lieues de pays, et dans l'ivresse du 
succes, envoy a dire par ses ambassadeurs 
iv Olguerd que s’il ne lui restituait pas les 
terres russiennes et ne lui rendait pas hom- 
mage-lige, Dmitri, viendrait avec son armee 
porter, le jour meme de Paques, la devasta- 
tion a Vilna. Olguerd ecouta patiemment les 
ambassadeurs, les retint avec toutes sortes de • 
demonstrations amicales, fit avertir en secret 
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son frere Kel'sthouth, et a la mi-careme, avec 
line incroyable rapidity, rassembla a Vitebsk 
une nombreuse armee de Lithuaniens, de 
lloussines et de Samogitiens. Par son ordre, 
une masse de peuple, armee de baches, ouvrit 
une route directe sur Moscou, a travers d’im- 
menses forets vierges. 2000 cavaliers cou- 
vraieut les bucherons contre toute attaque. 
Par cette route, Olguerd arriva secretement 
ii Mozai'sk (Borodino), trainant toujonrs a sa 
suite les ambassadeurs moscovites, qu'il tenait 
enfermes pour qu’ils ne pussent pas recon- 
naitre le lieu oil ils se tfouvaient. Ce n’est 
qu’a Mozai'sk qu’il leur rendit la liberte, en 
leur donnant une torche*allumee, avec l'ordre 
d’aller dire au tzar qu’avant que la torche 
ne s'eteignit son etendard flotterait sur les 
murs du Kremlin. 

Les ambassadeurs se hatercnt d'avertir leur 
maitre; mais Olguerd executa une marche si 
rapide que, quelques instants apres l’arrivee 
des ambassadeurs, il 4tablissait deja son camp 
sur la montagne des Salutations (Poklonnaia), 
qui domine Moscou, justement la nuit du Sa- 
♦ medi saint, tandis que Dmitri, avec tous ses 
boyards, frappait du front les dalles de l’eglise 
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metropolitaine. Lorsque, a l’heure meme de 
la Resurrection, les ambassadeurs apporterent 
la funeste nouvelle, il s’eleva un cri general 
d’alarme parnii les habitants, terrifies par la 
crainte de l'assaut. Dmitri alia au-devant du 
guerrier lithuanien, tomba a ses genou* et 
lui demanda grace. Olguerd, se laissant lie- 
cliir, presenta au tzar l’ceuf sacre, que les 
Russes ont l’habitude de manger entre eux 
le premier jour de Paques, brisa, en souvenir 
de l’evenement, sa lance contre la porte du 
Kremlin, exigea un tribut et recommanda au 
prince moscovite de ne jamais tenter de l’ef- 
frayer, et d’etre a l’avenir, avec ses ennemis, 
plus prompt en actions qu'en paroles. 

A la mort d’Olguerd et de Iveistouth, de 
ces freres heroiques qui avaient toujours vecu 
entre eux dans la plus parfaite intelligence, 
la Lithuanie echut en partage a Jagellon, fils 
du premier. Apres avoir eu quelque temps 
la guerre avec son cousin germain Vitold, il 
epousa Hedwige, reine de Pologne, requt, 
ainsi que tous les sicns, le bapteme, et re- 
unit ses fitats a ceux de sa femme; des lors, 
les annales de la Lithuanie se confondent 
avec celles de la Pologne. Les chevaliers 
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crois&s tenterent encore une invasion dans 
ce royaume; mais Ladislas Jagellon, a la 
sanglante bataille de Griinwald et Tannen- 
berg, tua le grand-maitre, dispersa son armee 
et porta un coup decisif a l’influence de 
l’ordre sur les peoples slaves. 

Les manifestations de l'esprit lithuanien 
dans la religion et dans 1‘histoire sont en 
parfaite harmonie avec la nature du pays. 
Les croyances paiennes out disparu devant 
la foi du Christ; les hauts faits des hdros 
ne sont plus que des souvenirs poetiques; 
seule, cette nature renait a chaque printemps 
avec une beaute et une fraicheur toujours les 
memes et toujours nouvelles. 

La Lithuanie possede un aspect unique en 
Europe. Enfoncee dans de sombres forets 
seculaires, elle presente un caractere myste- 
rieux, impenetrable. Le voyageur qui s’y 
aventure eprouye un sentiment de vague ter- 
reur, une emotion qu’il ne saurait s’expliquer; 
il lui semble qu’a chaque pas fait en avant, 
quelque chose de surnaturel doive surgir de- 
vant lui. Au fond de ces forets', ou les jeu- 
nes chenes croissent, sur les squelettes des 
arbres renvei-ses, il entrevoit des ilots entou- 
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res de raarais stagnants et herisses de plantes 
aquatiques. La, jamais le pied de l’homme 
n’a penetre; la bete merne craint de s’y ha- 
sarder; le pay sail en parle avec terreur et 
lc peuple de mille monstres crees par son 
imagination. Plus loin se deroule un lac im- 
mense, horde de roseaux, de nenufars et de 
lis aquatiques, et dont la surface, au milieu, 
est unie comme un miroir ; mais le pecheur 
n’ose pas y jeter ses filets, car des tourbil- 
lons caches engloutissent aussitot sa nacelle; 
le vent ou l’hirondelle ont seuls le droit de 
rider ces eaux perfides. Parfois aussi le bi- 
son, roi de ces forets, les seules qu’il habite 
en Europe, en rompt le silence solennel et 
ecoute eto#ne l’echo qui repete ses mugisse- 
ments. Tout ce qui entoure l’homme parait 
sous lc. charme d’un sortilege, tout nage dans 
une atmosphere de vague tristesse et d’in- 
quietante reverie. Le voyageur qui traverse ce 
pays penehe involontairement la tete sur sa 
poitrine et s’abandonne a une profonde medi- r- 
tation. 

Si, au sortir de ces forets, il se trouve 
sur les bords de quehiue riviere, par exemple, 
sur ceux de la Vilia, qui, mariant l’azur de 

2 * 


t 


Digitized by Google 



20 


ses flots aux couleurs variees (ies fieurs que 
le vent fait ondoyer sur ses rives, serable de 
loin former avec elles, au milieu de la plaine, 
un long ruban tricolore, alors il voit s’elever 
les maisons blanches des seigneurs lithuaniens; 
du milieu de vieux tilleuls, s’elance le clocher 
de l’eglise, autour de laquelle, de tous cotes, 
et comme pour chercher un abri sous le pal- 
lium de la sainte Vierge, se pressent les ca- 
banes de paysans. Au-dessus de cette Strange 
contree, se deploie la voute celeste, aussi 
variee que la terre qu’elle recouvre; si jamais 
elle n’a la couleur bleu fonc4 du midi, elle 
semble, du moins, etre animee par le jeu 
continuel des nuages, auxquels les vents im- 
priment mille formes fantastiques* et que le 
soleil diapre de toutes les couleurs du 
prisme. 

C’est dans ce pays, au sein de cette na- 
ture magique, au milieu des souvenirs des 
vieux ages heroi'ques et religieux, qu'Adam 
Mickiewicz est lie et a passe sa premiere 
jeunesse. On comprend quelle impression 
ineffagable en regut Tame du poete; on re- 
connait quels Elements ont concouru a for- 
mer son etre moral et ont produit , en 
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se combinant , son puissant et splendide 
genie. 

Voila, ' d’apres nous, le seal genre de bio- 
graphic qui convienne aux grands poetes. 
Leur mission sur la terre n’est point acci- 
dentelle; chacun d’eux a devant soi un but 
a atteindre, une verite a devoiler a l’huma- 
nite; il est le prophete d’un avenir que les 
hommes, a de rares instants de leur vie, 
pressentent d’une maniere vague et indecise. 

II resume tout un passe et donne une forme 
dclatante a ce qui n’^tait avant lui que d’in- 
certaines aspirations. S’il en etait autre- >. 
ment, il faudrait nier la veritable essence du 
genie, et nous devrions, ainsi que cela arrive 
souvent aujourd’hui , considerer les poetes 
comrae des artistes capables settlement d’ainu- 
ser riiumanite. La poesie ne serait alors 
qu’un des remedes contre l’ennui, un stimu- 
lant agissant sur la circulation du sang pour 
la rendre plus rapide, comme le font les nar- 
cotiques ou les breuvages qui portent au cer- 
veau. Non, ce n’est pas la le role de la 
poesie , diront quelques-uns de ses defenseurs ; 
sou veritable but, c’est d’exciter l’enthou- 
siasme dans le coeur de rhomme. L’enthou- 
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siasme, c’est-a-dire rentier oubli de soi, oubli 
qui, a la voix du poete, prdcipite, les yeux 
fermes, vers une grande action ! De sorte que 
la poesie, selon les uns, amuse le genre hu- 
main , . et , selon les autres, prive l’homme de 
l’action libre de sa volonte; c’est, nous dira- 
t-on, dans un but, soit. Mais toujours est-il 
qu’elle le prive de ce qui, justement, consti- 
tue sa valeur et sa dignite d’homme. 

Pour nous, au contraire, la poesie n’est 
autre chose que la revelation du beau et du 
vrai. Mais quelle influence doit avoir cette 
revelation? Qu’il nous soit permis de repondre 
par une comparaison. Qu’on s’imagine un 
homme auquel se dccouvre tout-a-coup un 
spectacle merveilleux, qui saisit toute son 
ame, un spectacle qu’il n’a jamais reve jus- 
que-la, mais qu’il a parfois pressenti: cet 
liomme s’amusera-i-il de cette vue? se laissera- 
t-il emporter a un enthousiasme sans frein? 
Non, il subira l’influence d’une calme et puis- 
sante exaltation, et c’est cette exaltation qui, 
dans le domaine du beau, produit les grands 
artistes, et dans celui du vrai les sublimes 
martyrs. Cette maniere de concevoir la poesie 
peut etre discutee , mais il nous serait diffi- 
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cile dc la comprendre autrement, car c’est 
ainsi que nos grands maitres nous l’ont re- 
velee; c’est certainement ainsi que l’a sentie 
Adam Mickiewicz, alors qu’il passait sa jeu- 
nesse sur les bords de son Niemen cheri , a \ 
Kowno, ville situee aux contins d’une contree » 
qu’on pourrait appeler a juste titre le jardin 1 
de la Lithuanie. 

Apres avoir etudie les origines du genie . I 
de Mickiewicz, nous savons pourtjuoi et com- 
ment il a 6crit ses premieres ballades, tirees 
des traditions populates du pays; comment 
il a comju son Vallenrod, poeme dont il a 
emprunte le sujet aux croisades contre la Li- 
thuanie. Le h4ros, Lithuanien de naissance, 
apres avoir gagne la confiance des chevaliers, 
qui le regardent coinme un croise d'origine 
teutonique, est prodamc meme grand-maitre ; 
il finit par employer son pouvoir a tirer ven- 
geance des ennemis de sa patrie et a perdre 
TOrdre. C’est aussi a la source du genie li- 
thuanien que Mickiewicz a puisd l'idee de son 
poeme des Aieux, base, au debut, sur les 
traditions superstitieuses du peuple, mais oil 
1'auteur, atteignant au sublime du lyrisme, a 
fait vibrer des sons j usque-la inouis avec une 
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puissance dont lui-meme ne saisissait pas 
toute la portee. La sainte terreur que cette 
poesie inspirait a la Pologne est comparable 
aux sentiments que devaient eprouver les an- 
ciens Hebreux quand leurs prophetes leur 
predisaient les terribles catastrophes qui ecla- 
teraient un jour sur le monde. 

Lorsque Mickiewicz evoquait ainsi le passe 
et l'appliquait aux circonstances et aux be- 
soins pressants de sa nation, ou (pie, d’une 
voix inspiree, il s'efForgait de devoiler aux 
siens l’avenir, il ne quittait pas non plus des 
yeux la vie de son epoque, il en approfon- 
dissait par le coeur toutes les manifestations, 
il en ^tudiait les moindres details. C’est en 
Lithuanie que s’est le plus longtemps con- 
serve le mode de l’ancienne existence des 
nobles Polonais. On y rencontre encore au- 
jourdhui les traces de ce mode patriarcal bi- 
blique de la vie de campagne, qui jadis fai- 
sait la gloire de la Pologne et que refl^taient 
la grave tranquillite des hommes et les ten- 
dres et silencieuses vertus des femmes. C’est 
aux moeurs lithuaniennes qu’Adam Mickiewicz 
a empruntd les plus fraiches et les plus 
riches couleurs de son Mcssire Thadee , 
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epopee nationale et domestique qui est l’ex- 
pression la plus complete de son genie. 

Sans contredit, l'apparition de Mickiewicz 
a commence une ere nouvelle dans le monde 
intellectuel de la Pologne. Mais le caractere, 
le but, la portae de ses oeuvres sont encore 
sujets a discussion, d'autant plus que le poete 
lui-meme ne s’en est jamais explique au pu- 
blic. Pendant quatre ans qu’il a professe au 
College de France, il n’a pas dit un seul 
mot de lui-meme. Sa patrie s’inquietait de 
la lacune que devait necessairement laisser 
l’omission de sa personnalite dans un cours 
sur la litter at lire slave; elle ne concevait point 
les raisons de ce silence, qu’elle n’attribuait 
cependant pas a sa modestie, car la Pologne 
s’est habituee a regarder son maitre comme 
au-dessus de toute modestie. Parmi les mil- 
lions de compatriotes qui saisissaient avec 
avidite cliacune de ses paroles, pas une seule 
voix n’efit os6 contredire; l’amour et le res- 
pect s’y opposaient egalement. On esperait 
que le maitre consentirait enfin a dire ouver- 
tement ce qiril cachait au fond de sa pensile, 
et il semble meme qu’il y avait de sa part 
plus d’amour-propre a se taire qu’a parler, 
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en supposant qu'il se rencontrat un seul Po- 
lonais capable de penser qu’apres une car- 
riere aussi glorieuse, l’amour-propre de Mi- 
ckiewicz pouvait n’etre pas encore satisfait. 
Du reste, il est permis de croire que si le 
poefe n’avait parle qu'a ses compatriotes et 
dans sa patrie meme, il ne se serait pas 
arrete a certaines considerations dont il lui 
parut indispensable de tenir compte en pre- 
sence d’un public etranger. Quelle que soit 
la raison de cette omission, elle ne nous a 
laisse qu’un champ plus vaste a parcourir, 
et nous pouvons parler d'autant plus libre- 
ment d’Adam Mickiewicz et de ses ceuvres. 

Le caractere principal de Mess-ire Thadee, 
c’est son indicible simplicity, cliarme inherent 
a la langue de l'auteur qui doit neeessairement 
disparaitre dans une traduction. Nul doute 
(pie nous, lecteurs du XIX e siecle, nous no 
comprenions Homere autrement que ne le 
comprenaient les Grecs. Nous n'apercevons 
pas une foule de beautes qui tenaient a Tart 
avec lequel le grand poete faisait vibrer les 
cordes les plus populaires et les plus sym- 
pathiques de sa langue natale. Beaucoup 
d’expressions que nous trouvons dans Ylliade 
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circulaient parrai le peuple grec; Homere les 
recuillit, les insera dans la trame eclatante 
de ses chants, et les presen ta a ses coni- ' 
patriotes, qui accueillirent avec enthousiasme 
ces antiques et cheres connaissances , rajeu- 
nies par un art merveilleux. Cet enthousiasme, 
hdlas! ne saurait renaitre, et les beautes qui 
enchantaient les Grecs sont perdues pour 
nous; inais il reste aux epopees homeriques 
des beautes que tous les siecles peuvent ap- 
precier: leurs proportions gigantesques; leurs 
heros humains, aussi grands que des dieux; 
leurs dieux, qui revetent des formes hu- 
maines en gardant leurs attributs im- 
mortels. 

II n’en est pas ainsi de l’ceuvre de Mickie- 
wicz. Le poete n’a appele a son secours 
aucun moyen surnaturel; il n'a pas ecrit son 
poeme en contemplant l’Olympe, mais, pro- 
menant autour de lui un regard tranquille, il 
a fait jaillir tout de lui-meme, il n’a (lit que 
des veriWs toutes simples, verit^s auxquelles 
sa nation s’est tellement accoutumee des son 
enfance, qu’elle a fini par les confondre dans 
le sentiment de son existence. Les person- 
nages du poeme n'ont rien du merveilleux 
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homerique: pour un Stranger, ils sont tout 
nouvcaux; pour un Polonais, ils representent 
des types avec lesquels il est familier depufs 
sa naissance et qui ne peuvent vivre que sur 
sa terre natale. Ces personnages ne sont 
deja plus de notre temps: ils avaient une 
inaniere de parler propre a eux seuls et qui 
differait du langage polonais actuel par des 
nuances tres legeres ; ils se distinguaient par 
une gravite sereine, qu’il est impossible de 
decouvrir dans la generation irritee et deses- 
peree d’aujourd’hui ; leurs traits respiraient 
un calme que les contemporains du poete 
sont bien loin d'avoir, mais qu'ils se rappel- 
lent cependant avec mdlancolie. Ces marques 
distinctives du caractere litbuanien se repro- 
duisaient dans leurs mouvements, dans leurs 
gestes, dans la tournure de leurs phrases: 
tormes fugitives que le maitre a saisies au 
vol et qu’il a fixees dans des figures imperis- 
sahles. Les Polonais qui ne sont jamais sor- 
tis des villes ne peuvent deja plus sentir les 
beautes de Messire Thadee aussi profonde- 
ment que ceux qui out ]iasse leur jeunesse a 
la campagne. La gyration qui nous suivra 
les sentira encore moins; elle ne pourra pas 
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comparer les peintures du poete avec les 
homines qui lui ont servi de modeles; mais 
qu’importel L’ceuvre de Mickiewicz est assez 
puissante pour detier le temps. Quelques-unes 
des circonstances qui ont contribue a son 
succes peuvent disparaitre sans qu’elle en 
souffre serieusement ; deja il est remarquable 
qu’elle agit le plus fortement sur les Polonais 
qui se derobent aux reminiscences sentimen- 
tales du passe/ et qui, dans leur amour clair- 
voyant de la patrie , soupirent le moins 
apres elle , mais crofent le plus a son 
avenir. 

Le sujet de Mess ire Thadee est fort sim- 
ple. Deux families nobles poursuivent depuis 
longtemps un proces pour la possession d’un 
chateau en ruines. La premiere a pour chef 
le seigneur Soplitza, juge du district, oncle 
du heros du roman et type de l’ancien gen- 
tilhomme polonais, a la fois sage, hospitalier 
et econome; a la tete de la seconde est le 
* Comte , jeune seigneur tout fraichement arrive 
d’un long voyage et affichant en Pologne les 
moeurs etrangeres. Les deux families ne peu- 
vent* s’accorder; le comte, stimule par un 
ancien serviteur de sa famille, rassemble a 


Digitized-by Google 



la fin la petite noblesse des environs, decide, 
d’apres l'ancien usage, ii s’emparer a main 
arniee du vieux chateau, et se precipite avec 
les siens sur la inaison du seigneur Soplitza 
Heureusement, ce n’est pas le sang qui coule 
a Hots: c’est le vin, quo les agresseurs out 
fait monter des caves. Tout a coup, pen- 
dant la nuit, survient un detachement de 
soldats russes qui bivouaquaient aux environs. 
Les nouveaux venus trouvent les combattants 
endormis et profitent de leur sommeil pour 
leur lier les pieds et les mains. Cette ma- 
niere de rdtablir l'ordre n’est pas du gout, 
des deux partis, qui se reconcilient, ct, d’un 
commun accord, tombent sur les Russes. Un 
nouveau combat s’engage, mais, cette fois, 
c’est le sang et non le vin qui coule: les ca- 
davres jonchent la terre: les nobles litjjjia- 
niens exterminent les soldats etrangers; mais 
bientot, effrayes eux-memes des suites de leur 
victoire, ils fuient devant la vengeance du 
tsar et se rendcnt en Pologne, ou deja, pour, 
commencer la memorable campagne de 1812 , 
out penetre les armees de Napoleon. Quel- 
ques mois apres, on voit entrer cn Litlifianie 
les troupes polonaises formant l’avant-garde 
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des Frangais. Leur arrivee provoque une 
explosion de joie universelle dans la contree; 
tous, les larmes aux yeux, saluent lcs aigles 
victorieuses de Napoleon , qui , dans leur 
esperance, lielas! cruellement degue, devaient 
rendre a leur patrie sa liberte et son an- 
cienne grandeur. 

La peinture de la Lithuanie calnie a la 
surface, niais sourdement remuee par l’ap- 
proche de grands eveneinents, poursuivant, 
sous le regard soupgonneux de ses maitres, 
sa vie feodale et rustique , mais pretant 
l'oreille aux bruits lointains des victoires fran- 
gaises et repetant avec espoir le nom de Na- 
poleon , cette peinture est d’un effet sai- 
sissant, 

«Tels etaient , dit le poete, les divertissements 
et les discussions au milieu d’une paisible carn- 
pagne lithuanicnne, alors que le reste du globe 
se noyait dans le sang et les armes, alors que 
ce h6ros, ce dieu de la guerre, entoure d’une 
nu6e de cohortes, arme de mille canons, atte- 
lant a son char l’aigle d’or k cot6 de l’aigle 
d’argent 1 , volait depuis les deserts de la Lilne 

1 Aigle d’argent, armes de la Pologne. 
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jusqu’aux Alpes au front perdu dans les cieux, 
foudroyant coup sur coup les Pyramides, le 
Thabor, Marengo, Ulin, Austerlitz. Devant lui, 
apres lui, couraient la victoire et la con- 
quete. 

»I,a renommee de tant de hauts faits, por- 
tant daus son sein mille noms de h6ros, allait 
grondant du Nil vers le Septentrion jusqu’aux 
rives du Ni£men, pour y r^sonner contre les 
rangs moscovites, murailles de fer qui defen- 
daient ' if la Lithuanie l’abord de cette re 
nommee plus formidable pour la Russie que la 
peste. 

»Cependant, parfois une nouvelle tombait 
comme un met£ore dans cette Lithuanie. Par- 
fois un vieillard sans jambe ou sans bras, 
mendiant son pain, apr£s avoir re^u l’aumone, 
s’arretait et jetait autour de lui un regard de- 
fiant; puis, quand il n'apercevait au chateau 
ni soldats russes, ni bonnets juifs , ni collets 
rouges, il avouait qui il etait. 

»Ancien soldat des legions, il rapportait ses 
vieux os dans sa terre natale, qu’il ne pouvait 
plus d^fendre. 

»Oh! comme alors toute la famille du sei- 
gneur, comme tous les serviteurs s’embrassaient, 
etouffant de sanglots; et lui, s’attablant, il ra- 
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contait dcs histoires plus merveilleuses que des 
contes de fee. 

)> II disait comment le general Dombrowski 
marchait au milieu des entraves, d’ltalie en 
Pologne, comment il avait rassemble ses com- 
patriotes dans les champs de la Lombardie, 
comment Kniaziewicz donnait des ordres du 
haut du Capitole, et comment, apres ses victoi- 
res, il avait jetd aux pieds des Frangais cent 
etendards sanglants arrach4s aux descendants 
des Cesars; comment Jablonowski s’etait aven- 
tur6 dans un pays ou le soleil ne se couche 
lias, ou crott'la canne k sucre, oil des forets 
odorantes fleurissent au milieu d’un printemps 
4ternel: c’etait lit que le chef combattait les 
n&gres en soupirant apr£s sa patrie. 

' » Ces r6cits du vieillard circulaient mysteri- 

eusement dans la campagne. 

»Le jeune homme qui les avait entendus dis- 
paraissait subitement de la maison, et s’enfuyait 
en secret & travel’s les bois et les marais ; 
poursuivi par les Moscovites, il nautait dans 
le Ni&nen pour s’y cacher, et atteignaili a la 
nage la rive du duchd de Yarsovie ou il en- 
tendait ces douces paroles : « Salut , cama- 
rade ! » 

» Mais avant d’aller plus loin, il s’elangait 
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sur unc colline et criait aux Moscovitcs k tra- 
vers le fleuve: «Au revoir!» 

oC’est ainsi quo beaucoup do braves, diffiei- 
les denombrer tous, quitterent lours parents, 
leur terre clime et leurs biens, que le tsar 
confisqua & son profit. 

wParfois aussi arri'vait on Lithuauie un frurc 
queteur d’un couvent Stranger ; et quand il 
avait fait plus ample connaissance avec la fa- 
mine seigneuriale, il lui montrait un journal 
qu’il avait cousu dans son scapulairc. La 
etaient cnumerls et le nombre des soldats et 
le nom de tous les chefs des legions, avec la 
description de la victoire ou de la roort de 
chacun. 

»Four la premiere fois depuis de longues 
anuses, la famille avait des nouvelles de son 
fils, ou vivant ou mort, mais toujours couvert 
de gloire. 

» On prenait le deuil , mais on n’osait dire 
de qui: seulement cela se devinait dans la con- 
tree, et le seul journal des campagnes, c’etait 
la joie silfncieuse ou la tristesse des sei- 
gneurs. » 

Cette poesie si emouvante dans, sa male 
simplicity donnerait lieu a plusieurs remar- 
ques; il en est une surtout qui se presente 
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a l’esprit en lisant ces dernieres lignes, c’est 
que la vie nationale de la Lithuanie semble 
concentrde dans la classe des seigneurs; ce 
sont eux qui traversent le Niemen pour aller 
rejoindre leurs freres de Pologne; ce sont 
eux qui meurent au loin, les yeux tournes 
vers la patrie; en meme temps, rien n'atteste 
entre eux et le reste de la population line 
rivalite de classe. Tout le pays s’associe a 
leurs exploits et a leur deuil; tout le pays 
est joyeux de leur joie ou triste de leur 
tristesse. Ce fait remarquable d’une noblesse 
toute patriotique, et en parfaite liarmonie 
avec les autres classes des habitants, s’expli- 
que par la constitution sociale de ce peuple. 
La feodalite telle qu’elle existait au moyen 
age, dans l’Europe occidentale, n'avait jamais 
ete connue en Pologne. La, depuis les der- 
niers Echelons du tiers dtat, compose de pe- 
tite noblesse, jusqu’aux plus liautes dignites 
du pays, tous les nobles etaient egaux et 
jouissaient des memes droits et des memes 
privileges. La loi ne reconnaissait pas l'he- 
redite des titres; le fils du premier dignitaire 
de 1’fitat naissait simple gentilhomme comme 
le plus pauvre proprietaire, et il risquait de 
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rester obscur jusqu’a sa mort, si son propre 
merite ne l’elevait pas aux houneurs. Deux 
ordonnances de la Diete nationale, l'une du 
XVII e siecle, I'autre du commencement du 
XVIII e , vouaient a l'infamie quiconque osait 
prendre dans le pays des titres li&'editaires. 
Ce ne fut qu’apres le premier partage de la 
Pologne que parurent les princes, les comtes 
et les barons nouvellement crees par la Prusse, 
1‘Autriche ou la Russic. II est vrai que la 
noblesse la plus ancienne et la plus riche 
port ait des titres; mais ces marques honori- 
tiques provenaient des functions qu’elle rem- 
plissait, car la noblesse administrait tout le 
pays par des fonctionnaires non retribu&s, 
tirtjs de son sein et elus dans ses dietines. 

Le meme systeme fut longtemps applique 
a la force armee. Quand l’ennemi envahissait 
le pays ou qu'il fallait soi-meme porter la 
guerre dans les pays etrangers, les jdus ri- 
ches proprietaires , habituellement les vaivo- 
des, c’est-a-dire les chefs du palatinat, ras- 
semblaient la petite noblesse sous leurs eten- 
dards, se rendaient sur un point fixe d'avance, 
et entreprenaient la guerre a leurs frais. 
Les memes seigneurs, pendant la paix, sou- 
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tenaient une foule de petits nobles, dont le 
bien souvent n’equivalait pas a l’avoir du 
simple paysan, leur donnaient de 1 education, 
et les preparaient a servir dignement la re- 
publique. Les riches magnats etaieut entou- 
res de nobles, qui les servaient a la verite, 
mats auxquels ils n'adressaient jamais la pa- 
role qu’en les appelant: « Monsieur men frere». 
Entre ces deux classes, il n’y avait que la 
distance de la fortune, distance variable, que 
le hasard comblait souvent. Les mots de 
gentilkomme et de seigneur n’avaient done 
pas les memes idees de distinctions blessantes 
et de privileges iniques. Le passage de la 
classe plebdienne a la classe noble etait ex- 
tremement facile: dans certains cas, les md- 
gnats octroyaient dun seul coup leur blason 
et des titres de noblesse a ' toute une com- 
mune. C’est ainsi qu'au XVII* siecle , l’het- 
man des cosaques polonais, Wycliowski, apres 
la bataille de Konotopy, accorda a plusieurs 
centaines de guerriers ses armes et son nom ; 
e’est encore ainsi qu'en Lithuanie les colons 
tartares, qui jusqu a nos jours ont garde leur 
foi religieuse, appartiennent depuis longtemps 
a l'ordre equestre, et 1’histoire fait une men- 
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tion honorable des services qu'ils ont rendus 
a leur patrie adoptive. L’existcnce d'une 
classe seigneuriale plutot honoree que privi- 
legiee, l'absence de titres hdreditaires, la fa- 
culty pour les petits nobles de s’elever aux 
premieres charges de l’Etat, la faculte pour 
les plebeiens d’entrer dans l’ordre de la no- 
blesse, etablissaient dans les rapports des 
differentes classes, ou des divers degr6s d’une 
meme classe une cordiality familiere et digne, 
inconnue dans les autres pays, et donnaient 
a la vie des seigneurs polonais un caractere 
tout patriarcal. Ces moeurs simples et fortes 
de la noblesse s’ytaient maintenues presque 
dans leur integrity jusqu’a la fin du XVIII® 
siecle; il en reste encore des vestiges; quand 
ils auront disparu a leur tour, e’est dans le 
poeme de Mickiewicz seulement que Ton re- 
trouvera l'image de cette societe qui gardait, 
au milieu de la civilisation, tant de traits 
des ages primitifs et hdroiques. Que de ta- 
bleaux nous offre cette epopee; tableaux mi- 
nutieux et larges, fideles et poetiques! Nous 
voudrions en citer plusieurs; mais ces puis- 
santes - peintures ne sont pas faciles a detacher 
de leur cadre; il en est une pourtant que 
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nous nous hasardons a (lonner. C’est le re- 
cit d'une chasse. Toute la Lithuanie, avec 
sa sauvage nature et sa vaillante population, 
revit dans ce tableau aussi remarquable par 
l’animation des personnages que par la sombre 
et etrange grandeur du paysage. 

« Qui a sonde les profondeurs des foists li- 
thuaniennes jusqu’i leur centre meme, jusqu’au 
ceeur? 

»Le pecheur visite h peine le fond de la 
mer sur les rivages; le chasseur lithuanien cir- 
cule sur la lisi&re de ses forets; ii peine con- 
nait-il leur ext4rieur, leur forme, leur physio- 
nomie; les myst^res intimes de leur ceeur sont 
pour lui imp6n6trables , et il ne sait ce qui s’y 
passe que par des contes populaires. 

» Car si l’on p<$n6trait dans ces forets im- 
menses, dans leur taillis 6pais, on trouverait 
dans leurs profondeurs des remparts de troncs, 
de branches, de racines, d6fendus par des 
marais, par mille ruisseaux, par un r6seau 
d’ herbages entrelaces, par des fourmiliercs, par 
des nids de guepes et de taons et par des 
monceaux de serpents se dressant en spi- 
rales. 

»Et quand, par un courage surhumain, on 
sortirait vainqueur de ces epreuves, on devrait 
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plus loin faire face d tie plus grands dangers 
encore. 

»Plus loin, en effet, et & chaque pas, comme 
les fosses h loups, de petits lacs guettent leur 
proie, & moititi caches par la verdure, si pro- 
fonds qu’on n’en trouvera jamais le fond (il y a 
grande apparence quc des diables s’y cachent), 
ces puits, dont l’eau est tachee d'une rouille 
couleur de sang, fument en exhalant sans cesse 
une odeur f4tide, qui d6pouille de leurs feuilles 
et de leur ecorce les arbres d’alentour. 

»Chauves, rabougris, vermoulus , nialadifs, 
s'affaissant vers la terre sous leurs branches 
couvertes de mousses entortilltfes, et courbant 
leurs troncs Mrisses d’affreux champignons, ces 
arbres sont accroupis autour de ces marais 
comme une bande do sorcieres se cbauffant au- 
tour de la chaudi^re ou elles font bouillir un 
cadavre humain. 

»Au-del& de ces lacs, il serait vain non- 
seulement de porter ses pas, mais meme ses 
regards, car tout y est cbuvert ‘d’une brume 
epaisse, qui s’£l£ve eternellement de ces marais 
mouvants. 

»Enfin, derri£re ce brouillard, une tradition 
populaire le raconte , s’etend une contree ri- 
ante et fertile-, la cite du regne vegetal et 
animal. 


» La sont d£pos6es les semences de toutes 
lea plantes, de tous les arbres; c’est de la que 
leurs rejetons s’etendent sous terre dans le 
monde entier. 

» Lk, comme dans l’arche de Noe , se con- 
serve pour la reproduction de l’esp&ce, une 
paire au moins de tous les animaux. 

»Au milieu, dit-on, s’61&vent les chateaux 
du vieil auroch, du bison et de l’ours, ces mo- 
narques des forets. Autour d’eux, comme des 
ministres vigilants, se nichent sur les arbres 
Tonce agile et le glouton vorace. 

»Plus loin, pareils & de nobles vassaux tout 
respectueux, demeurent les sangliers, les loups 
et les elans aux larges cors. 

»Au-dessus d’eux perchent les faucons et les 
aigles, qui, confidents et courtisans de lenr 
maitre, vivent de sa table. 

» Toutes ces especes principales d’animaux, 
patriarches caches au centre des forets et in- 
visibles au monde , envoient leurs petits, 
comme des colons, au-dela des frontieres, tan- 
dis qu’ils passent leurs loisirs dans la m£tro- 
pole de leur empire. 

»Ils ne perissent jamais ni par l’arme blanche 
ni par l’arme & feu; mais vicux, ils meurent 
de leur mort naturelle. 

nils ont aussi leur cimetifcre, oil, it Tap- 
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proche du trepas, lcs oiseaux dcposent leurs 
plumes et les quadrupedes leur poil. 

»A ce cimetidre vont: Tours, quand, les 
dents ust?es, il ne pout plus m&cher; le cerf, 
quand, tout decrepit, il peut & peine trainer 
ses pieds; le li^vre, quand, vieillard v6n6rablc, 
le sang se fige dans ses veines; le corbeau, 
lorsqu’il grisonne; le faucon, quand il devient 
aveugle; l’aigle, quand son vieux bee se re- 
courbe au point que , pour toujours forme, 
il ne laisse plus passer la nourriture. Oui, 
tons vont a ce cimetiere; et meme le gibier 
bless6 ou malade court mourir dans son pays 
natal. 

»Voilit pourquoi, dans les endroits accessi- 
bles a rhomme, on ne trouve jamais des osse- 
ments d’animaux. 

»On dit que, dans cette eapitale, r6gnent 
les bonnes moeurs, car les habitants se gou- 
vernent eux-memes. Non corrompus encore 
par la civilisation liuinaine, ils ignorent le droit 
de propri6t6, source de taut dc querelles parmi 
nous; ils ne connaissent ni le deuil, ni l’art 
de la guerre. 

»Les fils menent dans ce paradis le memo 
genre de vie que leurs peres; priv£s ou sau- 
vages, ils vivent s’aimant tous et eu bonne har- 
monie. 
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» Jamais l ! un lie donnc k l’autre ni coups de 
dents, ni coups de cornes ; et meme si un homme 
penetrait dans leur empire, ne fdt-il pas arme, 
il pourrait passer tranquillement au milieu 
d'eux. 

»Tous ces animaux le regarderaient de cet 
neil litonnd qu’au sixtt'me jour de la crdation 
leurs .premiers p£res, au Paradis, durent fixer 
sur Adam avant que de se prendre de querelle 
avec lui. 

»Mais, heureusement, jamais personne ne s’aven- 
turera dans cette enceinte, car la fatigue, 
l’effroi et la mort en d6fendent l’approche. 

»Quelquefois sculement, des cbiens courants 
tombent inopinement au milieu de ces marais, 
de ces herbages et de ces ravins. 

»Epouvantes it l’aspect de leurs profondes 
horreurs, ils s’enfuient en hurlant, les y6ux 
egares , et longtemps apr6s , quoique proteges 
par la main du maitre, ils tremblent t\ ses 
pieds , comme possddes du demon de la 
crainte. 

» Cette mystdrieuse capitale des forets , in- 
connue aux liommes, les chasseurs l’appellent 
dans leur langage: Le fourr6 maternel des ani- 
maux. 

»0 ours stupide! si tu etais reste dans ton 
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fourre, jamais le voisski 1 n’aurait eu vent de 
toi. Mais, soit que tu eusses ete alleehe par 
l’odeur des ruches , soit que tu te fusses senti 
du penchant pour l’avoine d6jh mhre, tu as 
paru sur la lisiere de la for£t, lh oh le taillis 
est moins 6pais, et aussitht le garde-chasse a 
decouvert ta presence; et aussitfit il a envoye 
les traqueurs, en espions astucieux, reconnaitre 
les lieux ou tu manges, oh tu couches, et voila 
que le voisski avec les traqueurs, echelonn£s 
sur la lisihre du fourre, te coupent la re- 
traite. 

»Thadee avait appris que depuis longtemps 
les chiens avaient ete lances dans le gouffre 
des forets. 

»Le silence rhgue. En vain les chasseurs 
tendent l’oreille, en vain ils ecoutent le silence 
comme le discours le plus int£ressant, et, im- 
mobiles h leurs places, attendent le signal: la 
musique de la foret seule leur revient de 
loin. 


1 Le voisski (tribunus) etait jadis un citoyen age 
et respectable, qu’on ehoisiesait pour etre le lecteur 
des femmes et des enfants quand la noblesse se met- 
tait en campagne. A l’epoque (1812) que peint Mi- 
ckiewicz, cette dignite etait depuis longtemps un 
simple titre honorifique. Le voisski dont il s’agit 
ici, parent eloigne et intendant du seigneur juge 
Soplitza, avait ete choisi pour diriger la chasse. 


Ti rig 



» Les chiens plongent en furetant dans la 
foret, comme des plongeurs dans la nier, et les 
chasseurs , leurs fusils dirig^s vers le bois , fixent 
les yeux sur le voi'sski. 

»I1 est a genoux, l’oreille collie a terre. 

nTels des amis t&chent de lire sur la figure 
du medecin l’arret de vie ou de mort d’une 
personne qui leur est chere, tels les chasseurs, 
se fiant a l’habilete du voi'sski, attachent sur 
lui des regards pleins d’espoir et de crainte. 

«I1 est lh! il est la ! » dit-il h demi voix, et 
il se releve soudain. 

»I1 a deja tout entendu, les autres en sont 
encore a ecauter. Enfin, ils entendent un cliien 
pousser un cri, puis deux l’imitent, puis vingt; 
alors tous, disperses en bandes, se rejoignent, 
aboient: ils sont sur la piste et hurlent en 
chceur. Ce ne sont pas la les cris cadences 
de chiens qui poursuivent un lievre, un renard 
ou une biche, mais des aboiements brefs, sac- 
cades, continus, acharn6s; ce n’est plus a la 
piste qu’ils poursuivent, c’est h la vue. 

»Tout & coup, la meute se tait. Elle a at- 
teint 1’ animal. Nouveaux cris, nouveaux hur- 
lements. L’animal se defend, et sans doute il 
blesse, car on entend de plus en plus souvent 
gemir les chiens a l’agonie. 

»Le chasseurs sont h l’affftt; chacun tient 
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son fusil prdt et sc courbe en avant, comme 
un arc, la tete tendue vers la foret. Ils ne 
supportent plus l’attente: ils quittent leur poste 
run apr^s Tautre et s’enfoncent dans le bois. 
Chacun veut le premier rencontrer I’animal, en 
depit des exhortations du voisslti, qui parcourt 
les postes h cheval, menavant de coups de 
laisse quiconque abandonnera sa place, noble 
ou manant. 

»Vaines menaces: tons, malgre la defense, 
sont d£ja dans la foret. Trois coups partent 
& la fois, puis la fusillade continue jusqu’a ce 
que 1’ours la couvre de ses rugissements, dont 
Techo remplit toute la foret; rugissements ter- 
ribles de douleur, de rage et de d£sespoir! 

»A ce cri succfedent ceux des chiens; les 
appels des chasseurs, les sons du cor des pi- 
queurs grondent comme un tonnerre au milieu du 
taillis. Les uns courent dans la foret, les au- 
tres arment leurs fusils et tous se r£jouissent. 
Le vo'isski seul est triste ; « tout est manque ! » 
s’ecrie-t-il. Chasseurs et traqueurs courent a 
la rencontre de Tanimal entre le fourre et le 
reste du bois. 

»L’ours, effraye du tumultc, rebrousse che- 
min sur les points moins gardes, c’est-a-dire 
vers les postes que les chasseurs avaient quittes 
et ou, de leurs rangs nombreux , n’etaient 
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restes que le voisski, Thadee et le comte, avec 
quelques traqueurs. 

»Ici, la foret dcvient moins 6pais.se. Do ses 
profondeurs on entend sortir les rugissements 
de la bete et le fracas des branches brisees, 
quand tout a coup l’ours s’elance du taillis 
comme la foudre d’un nuage. Les chiens, au- 
tour de lui, le harcclent , le mordent. II se 
dresse sur ses pattes de derriere, effraye ses 
ennemis de ses cris, arrache, avec ses pattes 
de devant, tantot des racines, tant6t des tron- 
fons d’arbres brules, tantot des pierres incru- 
stees dans le sol, et en frappe les homines et 
les chiens. II d6racine enfin un arbre, qu’il 
brandit corame une massue h droite et a gauche, 
et se precipite tout droit sur les derniers gar- 
* diens de leur poste, le comte et Thadee. 

» Intrepides , ils restent sur place, dirigent 
sur lui leurs fusils, comme deux paratonnerres 
contre un sombre nuage, et ils arment. a la 
fois. (Jeunes inexperiment6s!) Les coups par- 
tent; ils ont manque. L’ours bondit; ils sai- 
sissent une pique lichee en terre aupres d’eux, 
se la disputent; ils regardent, et voila que 
d’une immense gueule rouge brillent contre eux 
deux rangees de dents, et d’enormes grift’es 
descendent doji sur leur tete. Ils palissent, 
sautent en arriere et se sauvent dans la clai- 
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ri6re. L’animal sYlance apr&s eux, se dresse, 
les accrochc du bout des griffes, les manque, 
court, se redresse, et dej& de sa patte noire 
il effleure la blonde chevelure du comte. II 
allait lui enlever le crane comme on enleve un 
chapeau de la t£te, quand Vassesseur et le no- 
taire parurent de chaque cot 6, et Gervais avec 
Robak, ce dernier sans fusil. Les trois font 
feu h la fois. 

»L’ours bondit tel qu’un Havre devant les 
levriers, tombe sur la tf*te, tournoie sur son 
dos, les quatre pattes en l’air, et roule, le 
corps tout ensanglante, aux pieds du comte, 
qu’il renverse. II rugissait encore, il s’effor- 
yait encore de se relever , quand sur lui 
s’elancent la feroce Straptcliina et le Spravnick 
acharne *. 

» Alors le volsski saisit la come de buffle 
suspendue i\ son cou par une ceinture. C’etait 
un cor long, tachete, recourbe comme un boa. 
Des deux mains il l’appuie contre ses levres, 
enfle ses joues, ferme a demi ses paupi^res sur 
ses yeux rouges de sang, comprime son ventre 
et, chassant de ses poumons toute sa provision 
d’air, il sonne! 

1 Straptchi et spravnick, litres de fonctionnaires 
russes, donnes ici ironiquement a deux chiens. 


Digitized by Google 


»Le cor, comme un ouragan dechaine, lance 
dans la foret des sons que double l’echo. 

» I^es chasseurs se taisent , les traqueurs 
restent immobiles, 6tonnt*s qu’ils sont de la 
force, de la purete et de l’^tranget6 de cette 
harmonie. Le vieillard deploie encore une fois 
devant eux tout le talent qui l’avait jadis 
rendu celebre dans les forets. II remplit, il 
aninie la clairiere et le fourre de sa melodic*. 
On dirait qu’il y a lache toute une meute et 
recommence la chasse, car, dans cet air, il y 
a toute une histoire abr£g4e de la chasse. 

»Et d’abord des tons doux et joyeux; c’est 
le reveil qu’il jouait. 

»Puis des g&nissements pendants et plain- 
tifs; c’est le cri des chiens. Et de temps a 
autre un son dur comme le bruit du tonnerre; 
ce sont les coups de feu! 

«»I1 s’arreta; mais toujours it la bouche il 
tenait son cor: et tous de croire que le voisski 
en sonnait encore; mais c’etaient les sons passes 
que l’eclio repetait. 

)i II souffle de nouveau. 

» On dirait que le cor change de forme , et, 
qu’aux levres du vol'sski, tantot il grossit .et 
tantot il s’effile pour imiter la voix des ani- 
maux. Comme allonge en cou de loup, le voilfi 
qui pousse des hurlements longs et stridents; 

4 
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ensuite, s’ouvrant en Rosier (Tours, il rugit 
et rugit encore; et enfin les mugissements du 
bison 6clatent dans les airs. 

»I1 s’arreta; mais toujours a la bouche il 
tenait son cor, et tous de croire que le volsski 
en sonnait encore: mais c’etaient les sons pas- 
ses que Teclio repetait. 

» Ces sons magiques , les chenes les r6p6- 
taient aux chenes, les hetres les redisaient aux 
hetres, 

» 11 souffle de nouveau. 

»On dirait qu’il y a cent cors dans son cor: 
on entend Thallali confus des piqueurs, les cris 
de col&re et d’effroi des chasseurs, des chiens 
et des animaux. Enfin le volsski leva son cor 
et entonna vers les cieux 1’hymne du tri- 
ompke. 

»I1 s’arreta; mais toujours la bouche il 
tenait son cor: et tous de croire que le vo'isski 
en sonnait encore; mais c’etaient les sons pas- 
ses que T£cho repetait. 

»Autant d’arbres, autant de cors dans la 
foret; Tun renvoyait l’air a T autre, comme de 
choeur en choeur. 

»Et la musique allait toujours s’etendant et 
toujours plus parfaitc jusqu’a ce qu’elle se 
perdit loin, bien loin, & la porte des cieux. 

»Le volsski lficha son cor et 6tendit les 
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bras. Le cor tomba en se balangant sur sa 
ceinture de cuir. Le vieillard, la face gonfl^e, 
radieuse, les yeux leves au ciel, «Stait lil comme 
inspire , saisissant les dfirniers accords qui 
fnyaient. 

»Et alors retentit un torrent d’applaudisse- 
inents, de felicitations et de vivats. » 

Malheureusement les violentes emotions et 
les perils de la chasse ne suffisaient pas a 
l’energie des Lithuaniens. Depuis que les 
ev&iements ne leur pennettaient plus de sa- 
tisfaire dans la guerre leur besoin d'action, 
ils se rejctaient sur des querelles privies. 
Dans un pays ou il n’existait ni force armee 
reguliere, ni police, les contestations avaient 
de tout temps abouti a des prises d'armes. 
Le plaideur qui gagnait son proces s’adres- 
sait a la noblesse pour obtenir l'execution 
de l’arret. Cet arret en main et assists de 
l’huissier du tribunal, il se mettait en cam- 
pagne avec une troupe recrutee sur ses terres 
et sur celles de ses amis et allies et s’em- 
parait des proprietes en litige. Cette execu- 
tion militaire s’appelait l'occupation a main 
armee (zai'azd). Assez souvent le perdant 

4 * 
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resistait, et il en result ait <lc sanglants con- 
flits. C’est, on le sait., une occupation de ce 
genre qui fait le sujet de Messire Thadee. 
Nous avons (lit qu'elle eut pour consequence 
inattendue la reunion des deux partis contre 
les Russes, leur victoire, leur fuite dans le 
grand-duche de Varspvie et leur retour avee 
les legions polonaises, avant-garde de l'annee 
de Napoleon. 

La memo noblesse qu'on a vue, an milieu 
du roman, sc battre entre elle et contre les 
Russes, apparait maintenant sous des uni- 
formes nationaux et sous les etendards polo- 
nais. Dans ses rangs, on apergoit messire 
Thadee, heros du roman, et le comte. L’etat- 
major, compose de chefs qui porterent au 
loin 1'illustration des armes polonaises, et 
dont leurs compatriotes voient aujourd’liui 
avee orgueil briller les noms sur l'arc de 
triomphe de Pans, s’etablit en quartier dans 
la maison du seigneur juge Spolitza. Un 
mariage entre le neveu de Soplitza et l’heri- 
ticre de l’autre famille termine le proces. 
Pour celebrer cet lieureux evenement et la 
glorieuse presence du general en chef de 
l'armee polonaise, le seigneur-juge donne un 


grand diner. Le vieux voi'sski a la haute 
main sur tous les prcparatifs de la fete. II 
comprend 1’importanee de sa mission et met 
tout son amour-propre a repondre dignement 
a la confiance qu'on a mise en lui. A la 

suite de longs et laborieux apprets * arrive 

/ 

enfin le jour taut dqsire qui fait briber dans 
toute sa splendeur la magnifique hospitality 
de la maison des Soplitza. Le chant du 
banquet termine l’deuvre du poete; il porte 
pour titre un vieux toast national qui revient 
infailliblement dans toutes les solennites po- 
lonaises et qui s’appelle Aimons-nous! 

« Enfin les deux battants de la porte s’ouvrent 
avec fracas. Messire voi'sski entre en bonnet, 
la tete haute; il ne salue ni ne s’asseoit ii la 
table, car il se presente avec le caract&re de 
majordome. Il tient une canne, signe de sa 
nouvelle dignity et s’en sert, comme maitre des 
ceremonies, pour indiquer k chacun sa place. 

« Premier magistrat du Palatinat, le podJcotnor 
marcchal occupe la place d’bonneur dans un 
fauteuil de velours, a bras d’ivoire. A sa droite 
siege le general Dombrowski, & sa gauche Knia- 
ziewicz, Pag et Malachowski. Entre eux, M me 
la marechale; plus loin, les autres dames, les 



ofticiers, les demoiselles, les gentilshommes et 
les voisins. Ilommes et femmes sont entremeles 
dans l’ordre ddsignd par le voi'sski. Le seigneur- 
juge s’incline, quitte le festin et va dans la 
cour traiter les villageois rassembl^s & une 
table longue de deux stades. II se place si l’un 
des bouts, le curd & l’autre. Son neveu Tliadee 
et sa future ni&ce Sophie ne s’asseoient pas; 
mais, occup^s a faire les bonneurs aux pay- 
sans, ils mangent en marchant. C’etait une 
ancienne coutume que les nouveaux heritiers, 
au premier repas, servissent eux-memes le 
peuple. 

«Cependant les convives de la salle, en atten- 
dant les plats, s’amusent i\ regarder un magni- 
fique service de table, dont le travail prdcieux 
egalait la valeur du metal. Une tradition rap- 
portait que le premier Radziwill Yorphelin l’avait 
commands a Venise et l’avait fait ouvrager dans 
le gofit polonais et d’apres ses propres idees. 
Ce service, enlev6 pendant les guerres contre 
les Suedois, avait passe, on ne sait comment, 
dans 1# famille d’un simple gentilhomme. Tire 
ce jour-1^ du trdsor, il occupait le milieu de 
la table, en eercle aussi grand que la roue 
d’un carrosse. Du fond jusqu’aux bords rempli 
de cremes fouettees et de sucreries blanches 
comine la neige, il imitait parfaitement un pay- 
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sage d’hiver. Au milieu s’elevait une noire 
foret de confitures ; sur les cdtes, des chateaux, 
dcs bourgades, des villages couverts de suct$- 
ries en guise de frimas. Sur les bords de ce 
service se tenaient comme ornement de petites 
figurines soufflees de porcelaine, dans le costume 
polonais. On efit dit des acteurs sur la scene 
repr^sentant quelque tenement ; les gestes 
etaient habilement rendus, les couleurs ecla- 
tantes. II ue leur manquait que la parole; du 
reste ils Etaient vivants. 

«Qu’est-ce que cela representc?» demanderent 
les convives avcc curiosite. Aussitdt le voisski 
leva la canne, et, pendant qu’on servait l’eau- 
de-vie avant le diner, il prit ainsi la parole: 

«Avec la permission de mes illustres seigneurs, 
»les nombreux personnages que vous voyez ici 
» represented l’histoire d’une didine polonaise, 
» les debats , les votes , le triomphe et les que- 
» relies des partis. C’est moi qui ai devin6 
» cette scene et je vais vous l’expliquer. 

»A droite, voil& une nombreuse assemble 
»de nobles, probablement invites au banquet 
»qui precede la dietine. Une table servie les 
» attend. Personne ne place les convives: ils 
»forment des groupes, et chaque groupe d6- 
»lib6re; et remarquez qu’au milieu de chacun 
»d’eux est. un bomme que l’on reconnait pour 


— 5(5 — 

»un orateur a ses 16vres entr’ouvertes , a ses 
npaupieres relevees, jV ses gestes iiuiuiets. II 
»^claircit, il explique, avec son doigt sur la 
» paume de sa main. Les orateurs recomman- 
»dent leurs candidats avec un succ6s different, 
» a en juger par la mine des freres gentils- 
» hommes. 

* Voyez, en effet, lA-bas , cet autre groupe: 
»la noblesse (icoute attentivement; celui-ci, les 
» mains dans sa ceinture, penche l’oreille; ce- 
»lui-h\ y porte la main comme un cornet et se 
» retrousse silencieusement la moustache: il sai- 
» sit sans doute au vol les paroles et les coor- 
» donne dans sa memoire. L’orateur parait trfes 
»ravi de les voir endoetrines. Il frappc avec 
ojoie sur sa poche, dans laquelle il sent deja 
»les votes favorables. 

i)En revanche, les choses se passent autre- 
»'ment dans le troisi^me groupe. Lit, l’orateur 
» est forc6 d’accrocher ses auditeurs par la cein- 
»ture. Voyez! ils s’ecartent de lui et detour- 
»nent la tete. Voyez celui-lit, tout gonfle de 
»colere! il lbve le bras, menace l’orateur, lui 
»ferme la bouche: on lui a sans doute d£bit6 
»l’61oge de son adversaire. Cet autre, le front 
»baisse comme un taureau, semble vouloir l’en- 
» lever sur ses cornes. Les uns d£gainent; mais 
»les autres sont deja loin. 
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»Au milieu de ce groupe, un gentilhomme 
»reste silencieux et it l’ccart: on voit que c’est 
»un homme impartial. II hesite, il craint de 
» voter, il balance et, en lutte avec lui-mdme, 
nil consulte le sort, l&ve les mains, etend les 
»pouces, ferme les yeux et approche coup sur 
»coup les ongles l’un de l’autre. Si ses doigts 
» se rencontrent, il votera pour, et contre s’ils 
»se manquent. 

dA gauche se passe encore une autre scone: 
» c’est le rdfectoire d’un couvent change en salle 
» de di^tine. Les plus &ges sont ranges sur des 
» bancs, les jeunes restent debout et, curieux, 
» ils plongent par-dessus les t£tes au centre de 
» l’assemblee. L& est plac6 le marechal-pr6si- 
n dent. Il tient une urne, il compte les boules. 
11 Les gentilhommes les devorent des yeux; la 
iiderniere vient de sortir et les huissiers, le- 
uvant la main, proclament le nom du digni- 
iitaire elu. 

» Un gentilhomme proteste. Voyez-le! la tfite 
la fenetre de la cuisine du refectoire; voyez 
» comme les yeux lui sortent de l’orbite, comme 
nil regarde avec audace, la bouche beante, comme 
»s’il voulait avaler toute l’assembl6e. Il est 
» facile de deviner qu’il a cri 6: Veto! Voycz 

» comme, a ce brandon de discorde, la foule se 
uprecipite vers la porte! Certes,. ils veulent 
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» envahir la cuisine ; ils ont dcgaine, un combat 
»sanglant va s’engager! 

»Mais vous voyez, messeigneurs, lit, au bout 
»du corridor, ce vieux pretre en chasuble qui 
»s’avance; c’est le prieur du couvent. II a 
nl’ostensoir en main. Un enfant de choeur 
» sonne la clochette et demande place. Aussitot 
»la noblesse remet ses armes au fourreau, se 
»signe, s'agenouille , et le pretre se tourne du 
» c6t6 ou rhsonne encore le cliquetis des armes. 
);Dcs qu’il paraitra, tout rentrera dans la paix 
»et dans le silence. 

»Ah! mes jeunes seigneurs, vous ne vous 
wsouvenez plus de ces temps oh, au milieu de 
»notre noblesse si bouillante, si inddpendante et 
» toujours armee , il no fallait aucune police. 
» Tant que la foi a fleuri, on a respecth les lois 
» et l’on a vu ch§z nous libertc et ordre, gloire 
»et richesses. Dans d’autres pays, it ce que 
»j’entends dire, le gouvernement tient des gar- 
» des, des agents de police, des gendarmes, des 
» constables; mais que la ou le glaive seul re- 
» pond de la sfirete publique il y ait la liberte, 
»je ne le crois pas!» 

«A ces mots, le podkomor fit raisonner sa 
tabatihre. « Seigneur voisski, dit-il, que Yotre 
Grace remette a plus tard ces histoires. La 
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dietine est curieuse, c’est vrai, mais nons avons 
faim, faites done apporter les plats » 

« A cela, le voi'ski, abaissant sa canne, repon- 
dit: «Que votre Illustrissime Seigneurie me fasso 
la gr&ce d’ecouter; dans un instant, j’aurai fini 
de raconter la derniere scene des dietines. » 

«Voila le nouveau marshal emporte du re- 
»fectoire sur les bras' de ses partisans; voyez 
»comme les freres gentilshommes jettent en l’air 
»leurs bonnets, en ouvrant la bouche. Que de 
» vivats! Et lk-bas, du cotd oppose, est le 
» vaincu , tout seul, pensif, son bonnet enfoned 
» sur les yeux. Sa femme 1’ attend devant la 
»maison; elle devine ce qui a eu lieu! Infor- 
» tunec! la voila qui s’evanouit entre les bras 
»de sa suivante. Infortunde! elle s’attendait an 
»titre d 'illustrissime; elle reste, helas! illustre 
»tout court, et pour trois ans encore! » 

« Ici enfin parurent les mets. Les convives se 
mirent a les manger avec un vrai appetit de 
soldat, en les arrosant de vieux vins de Hongrie. 
Cependant le grand service avait change de 
couleur; depouille de sa neige, il avait verdi, 
car la l£gere ecuine du sucre glace, Schauffee 
• leutement par la clialeur de l’6t6, s’dtait fondue 
et avait mis le fond k decouvert. Le paysage 
reprdsentait uue nouvelle saison de l’ann^e; il 
resplendissait des teintes vortes et. diaprecs du 
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printemps. Lit npparaissent et poussent, conimc 
sur du levain, dos bl£s diflY-rents ; id se balance 
lY'pi dore d’un froment de safran ; plus loin le 
seigle se couvre de feuilles d’argent; le sarra- 
sin, travailM artistiquement en cliocolat, croit 
a vue, et les vergers se cbargent de pommes et 
de poires. 

«A peine les convives ont-ils le temps de jouir 
des dons de l’6t6; en vain demandent-ils au 
voisski de retarder l’automne: d^jb le service, 
semblable b une planete, operant sa revolution, 
change de saison; d^ja les bles dores se fon- 
dcnt a la chaleur de la salle, deja la verdure 
jaunit, deja les feuilles rougissent, tombent comrae 
emportees par un vent d’automne. Enfin, ces 
arbres, si bien par6s un instant auparavant, 
sont deja depouilies par le vent et les frimas 
et restent it nu : c’etaient des batons de canello 
ou des branches de laurier, imitant des pins 
dont les vertes aiguilles ^taient de cumin. 

« Tout en buvant, les convives se mirent ft ar- 
racher les rameaux, les troncs et les racines 
pour les grignoter. Le voisski tournait autour 
du service et, rempli de joie, jetait sur eux des 
regards triomphants 

« Dans la cour, les officiers et les dames, les 
soldats et les villageois avaient pris place deux 
b deux pour danser. «Une polonaise !» s’ccrient- 





ils tous do concert. Les officiers amdient la 
musique militaire; mais le seigneur-juge dit 
it l’oreille da general: «Ordonnez que la inusi- 
»que attende encore: vons savez qu’aujourd’hui 
nee sont les fianqailles de mon neveu, et il y a une 
» aucienne coutunie dans notre famille de se 
» marier au son de la musique du village: void 
»le joueur de tympan, le violon et les corne- 
» muses; dejit le violon s’impatiente et la cor- 
niiemuse, en s’inolinant, nous implore du regard. 
»Si je les renvoie, pauvres gens! ils vont pleurer! 
»Les paysans aussi ne sauraient danser a une 
» autre musique; laissons-les commencer. Que 
»le peuple se mette en train, puis nous 4couterons 
» votre excellent orchestrc. » Cela dit, il fait un signe. 

'< Le violon retrousse sa manche, serre vigou- 
reusement le poignet, appuic son menton sur la 
caisseet lancel’archet comme un cheval fougueux. 

« A ce signal, les deux cornemuses, agitant les 
epaules comme s’ils battaient des ailes, soufflent 
dans leurs instruments et remplissent lours joues 
d’air. Pareils aux enfants joufflus de Uor£*e, 
ils sembleut vouloir s’envoler. 

« Mais manquait le tympanon. Il y avait ce- 
pendant plusieurs joueurs, mais aucun n’osait 
jouer en presence du juif Yankiell. Pendant 
tout l’hiver, Yankiell avait et6 on ne savait ou ; 
mais ce jour memo il avait soudain apparu a la 
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suite de l’6tat-major. Tous savent que nul, sur 
cet instrument, ne lY'gale en talent, en habiletl 
et en gofit. On le prie done de jouer, on lui 
presente l’instrument; il s’en defend, sous pre- 
texte que ses doigts se sont engourdis, qu’il 
s’est d(5shabitu6 de jouer, qu’il n’oserait s’y ris- 
quer en presence d’une aussi noble compagnie. 
Puis il salue et s’esquive. 

« Sophie, la jeune fiancee, voyant cela, court 
il lui et lui presente sur la blanche paume de 
sa main, les baguettes dont l’artiste frappe les 
cordes; de son autre petite main, elle lui ca- 
resse la barbe et lui dit avec une reverence: 

« Yankiell, je vous en prie, ce sont mes fiau- 
yailles , jouez, mon bon Yankiell. Ne m’avez vous 
pas maintes fois promis de jouer limes noces?» 

« Yankiell aimait beaucoup Sophie. Il s’incline 
en signe de consentement. 

« On le mene done au milieu de l’assemblee, 
une chaise lui est presentee. Il s’assied. 

« On apporte le tympanon, on le lui place sur 
les genoux; il le regarde, plein de joie et 
d’orgueil, comme un v6t6ran rappele sous les 
drapeaux, quand ses petits-fils decrochent de la 
muraille son glaive pesant. 

« Le vieillard sourit, quoique depuis longtemps 
il n’ait plus manie son sabre; mais il sent que 
sou bras ne le trahira pas. 
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<• Cependaut, deux de ses elives s’ageuouillcnt 
aupr£s du tympanon, accordent l’instrument, 
qui bourdonne sous leurs doigts. 

« Yankiell, les yeux a demi fermes se tait et 
tient ses baguettes immobiles. 

« II les abaisse. II fait d’abord entendre quel- 
ques gammes triomphales, puis frappe coup sur 
coup les cordes, qui resonnent comme sous une 
pluie battante. Tous sont dbabis ; mais ce n’etait 
qu’un prelude, car bientot il s’interrompt et re- 
live ses baguettes. 

(i II recommence. 

«Les cordes, fremissant sous ses coups legers, 
comme si elles avaient etc effleurdes par les 
ailes d’un insecte, rendent des sons voiles et 
presque imperceptibles. 

b Y ankiell, les yeux leves au ciel, appelle l’in- 
spiration. II mesure l’instrument d’un doux re- 
gard, live les mains, les laisse retombdfr; les 
baguettes frappent les cordes et les auditeurs 
emerveillds. 

« Soudain , de plusieurs cordes i la fois delate 
un bruit pareil it celui d’une musique turque 
qui lancerait tous les sons de ses clochettes et 
de ses tambours de basque. Et de la s’echappe 
la Polonaise du 3 mai 1 . 

1 Le 3 mai 1791. — Jour memorable dans l’histoire 
de la Pologne, ou son dernier roi signa et jura, en 
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« Les accents vifs respirent la gaiete et re - 
jouissent l’oreillo. 

«I,es jeunes filles brillent tie danser, les gardens 
ne peuvent tenir en place; mais les vieillards, 
a ces sons, reportent leur souvenir vers le temps 
pass<$, vers le temps heureux ou le senat et les 
nonces, apriis la journee du 3 mai, fetaient, 
dans la salle do l’lifitel-de-ville, le souverain r6- 
concilie avec la nation, vers ce temps oil, au 
milieu des danses, on chantait: 

«Vive notre roi cheri! vive la diete! 

vive la nation! vivent tous les Etats!» 

«L’artiste presse de plus en plus ses caden- 
ces. — II tend ses tons, puis, tout d’un coup, 
il laisse echapper un accord faux comme le 
sifflement du serpent, comme le grincement de 
l’acier sur le verre; un frisson glacial saisit 
tout le monde; il trouble la joie par un pres- 
sentirrffent de mauvais augure. Attristes, con- 
sternes, les auditeurs ne savent si l’instrument 
est faux ou si le musicien se trompe. Un maitre 
si babile pourrait-il se tromper? C’est a desscin 
qu’il fait r^sonner cette corde perfide; c’est ii 
dessein qu’il trouble la melodie en saccadant 

presence de la grande diete, la faweuse constitution 
qui devait assurer l’independance au pays et la plus 
large liberte a chacun de ses habitants. La Polo- 
naise dont parle I’auteur est un air national generu- 
leraent connu. 
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toujours plus bruyamment cet accord frcn£tique, 
cet accord aux notes conjures contre toute 
harmonie. Enfin, le vieux Gervais comprit la 
pcnsee de l’artiste. II se cacha le visage dans 
les mains, en s’ecriant: «Je le connais, ce ton! 
je le connais! c’est la Targovitza ! 1 » Aussitot 
la corde fatale se rompit en sifflant. Le virtuose 
passe aux petites cordes, interrompt la mesure, 
l’embrouille, quitte de nouveau les chanterelles 
pour ramener ses baguettes sur les basses. On 
entend des millicrs do sons de plus en plus 
bruyants; on entend: marche militaire, cris de 
guerre, d’attaque, d’assaut, coups de feu, vagis- 
sements d’enfants, sanglots de meres et ces 
liorreurs du combat, le maitre les rend avec 
tant de perfection, que les paysannes tremblent 
en se rappclant, avec des larmes de douleur, 
le massacre de Praga, qu’elles connaissent par 
les chants et la tradition. Aussi sont-elles con- 
tentcs quand l’artiste, faisant gronder toutes les 
cordes ensemble,* en etouffe ensuite les sons, 
commc s’il les cnfon^ait au sein .de la terre. 

« A peine les auditeurs avaient-ils eu le temps 
de se remettre de leur surprise, que dejit re- 
sonnait un nouveau chant. Ce sont d’abord des 

’La confederation de la Targovitza, trainee, en 
1792, par Catherine de Russie et les renegats polo- 
nais, contre l’independance de la Pologne. 
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murruures legers et timidcs; de nouveau quel- 
ques eordes aigues bourdonnent comme des 
mouches eehapp^es a la toile d'une araign£e; 
mais le nombre des eordes augmente, les sons 
epars se rassemblent, torment des legions d'ac- 
cords et dejii s’avancent eii mesure a travers 
la triste melodie de cette chanson celebre : 

Le soldat exile va par monts et par vaux, 

Marche, motfrant parfois de misere et de faim; 

11 tombe enfin aux pieds de son cheval fidele, 

Et le petit cheval lui creuse son tombeau. 

«Vieille chanson, chore a l’arraee polonaise, les 
soldats la reconnaissent, entourent le musicicn, 
pretent une oreille attentive et se rappellent ce 
temps aflfreux, ou, apres l’avoir entonmte sur la 
tombe de la patrie, ils s’en allercnt par le monde. 
11s se. sOuviennent des longues annees de leurs 
pelerinages it travers les continents, les mers, 
les sables brftlants , les frimas, au milieu des 
peuples etrangers, ou souvent, au bivouac, ce 
chant national les a attendris- et consoles; ab- 
sorbes dans ces tristes pensees, ils inclinent la 
tete. 

ii Mais bientot ils la relevent, car l’artiste, lui, 
releve ses accords; il les tend; il en change la 
mesure; il annonce du nouveau. Et le voila 
encore qui, regardant de haut, mesure les cor- 
des de l’ceil, rapproche les mains et frappe a la 
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fois des deux baguettes. Le coup etait si ha- 
bile, si vigoureux, que les cordes retentissent 
comme des trompes d’airain, et de ces trompes 
vole vers les cieux l’air si connu, la marche 
triomphale : 

Non, la Pologne n’est pas encore perdue! 

' Dombrowski! marche vers la Pologne! 

«Et tous d’applaudir, tous de crier en chceur: 
« Marche, Dombrowski, vers la Pologne!! » 

« L’artiste,* confine epouvante lui-meme de son 
inspiration, laisse tomber scs baguettes, leve les 
mains; son bonnet de renard glisse surses epaules; 
sa barbe, soulevee par le vent, s'agite avec dig- 
nite; ses joues se colorent en cercle d’une 
et range rougeur; ses yeux, pleins d’cnthousiasme, 
brillent d’un feu viril. Enfin, ses regards se 
portent sur Dombrowski; il cache sa tcte dans 
ses mains et delate en sanglots: « Gdneral, dit-il, 
»longtemps notre Lithuanie t’a attendu, oui, 
»trds longtemps, comme nos juifs ont attendu 
»leur Messie. — Longtemps les chanteurs ont 
» prophetise ton arrivee parmi le peuple; le ciel 
»t’a annouce par un miracle 1 . Yis et" com- 

»bats, 6 toi! notre — » Les sanglots lui 

coupent la parole, l’honnete vieillard juif aimait. 
sa patrie comme un vrai Polonais. Dombrowski 

') Allusion a la comete de 1812 . 
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lui serra la main et le remercia; le juif ota 
son bonnet et baisa la main du keros. 

«I1 etait temps de danser la polonaise. 

«Fierement s’avance le podkomor ; il rejette 
legerement en arriere les manches de son konn- 
touch l , fetrouse sa moustache, presente la main 
a Sophie, et, avec un salut respeotueux, 1’inVite 
a ouvrir avec lui le bal. Derriere eux, couple 
par couple, le rang se forme, on donne le sig- 
nal, la danse est commencce, et c’est le pod- 
komor qui la mene. 

«Scs bottes rouges tranchent sur le gazon: 
son sabre lance des eclairs; sa large ceinturc 
resplendit: — superbc, il marche a pas lents, 
comuie au hasard; mais dans chacun de ses pas, 
dans chacun de ses mouvements, on peut devi- 
ner les sentiments et les pensees du danseur. 

« Il s’arrete, comme pour questionner sa dan- 
seuse; il penclie la tete vers elle, veut lui glis- 
ser un mot l’oreille. La dame se detourne, 
rougit, n’ecoute pas. Il ote son kolback de 
zibeline, salue humblement. La dame daigne le 
regarder, mais s’obstine h se taire. 11 ralentit 
son pas, cherche a lire dans les yeux de la 
danseuse, et sourit, heureux de sa reponse 
muette. 

■) Konntotich, habit a manches coupees et pendant 
le long des bras. 
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«Toujours tier, il marclie plus vite, regarde de 
liaut ses rivaux, souleve son bonnet it plumes 
de h6ron, le balance au-dessus do sa tete et le 
met enfin sur l’oreille, en so retroussant la 
moustache. 

« II s’avance; tous lui portent envie, marchent 
sur ses traces. II voudrait s’esquiver avec sa 
dame; il s’arrete, leve poliment le bras avec 
elle, et prie les danseurs de passer au-dessous. 

«Parfois aussi, pour tromper ses compagnons, 
il fait un ecart tY droite, change de direction; 
mais, d’un pas agile, les importuns le poursui- 
vent et s’enlacent de tous c6t6s par des noeuds 
multiplies. Alors il se fache, porte la main k 
la poignee de son sabre, comme pour dire: Je 
vous brave, malheur aux jaloux! Il se retourne, 
Torgueil sur le front, le defi dans le regard, 
fend droit la foule qui, n’osant lui resister, lui 
cede le pas et, par une evolution rapide, se re- 
met it sa suite. 

« Et tous de s’ecrier avec admiration : « Ah ! 
aregardez, jeunes gens, regardez-le! peut-fitre 
« est-ce le dernier de nos peres qui saura ainsi 
«conduire une polonaise! » Et les couples de se 
suivre avec bruit et gaiete. Le cercle se reploie 
et se deploie, comme un immense serpent qui 
se roule et se d^roule en mille anneaux. Les 
couleurs des differents costumes des dames, des 
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seigneurs, des soldats, bigarrtes et brillantes 
comme les Readies du reptile, jouent aux rayons 
du soleil conchant et tranchent sur le sombre 
tapis de gazon. La danse tourbillonne, la mu- 
siquo gronde, les hourras et les toasts reten- 
tissent! . .. . » 

Les deux grands tableaux que nous venons 
de citer, la chasse a Fours et le banquet, ne 
sauraient, surtout dans une traduction, don- 
ner une idee complete de Messire Thadee, 
mais ils sont d’exceHents exemples des deux 
formes, des deux modes d’inspiratiou qui, 
alternativement ou a la fois, dominent dans 
ce po&me; le premier est oriental, et on ne 
peut mieux l’appeler que le mode hindou. 
Dans les chants indiens, en effet, les fleurs, 
les feuilles, les arbres, les nuages font entendre 
des paroles humaines; le poete decrit ces ob- 
jets inanim^s et ces phenomenes passagers 
comme s’ils avaient le • sentiment de leur 
existence; la toute la nature se met en rap- 
port direct avec Fhomme; tout parle, vit et 
sent. C’est une sorte de pantheisme non pas 
rationnel, mais vivant, spontane, qui drnane 
de l’etre moral du poete. C’est seulement 
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chez lea Hindous que nous trouvons cettc 
conception vivace de la nature; chez eux, 
rhomme ne se separe pas de la creation pour 
la contempler en spectateur froid et impas- 
sible; il s’incarne en elle, il s’absorbe dans sa 
vie myst&’ieuse, il l’eleve jusqu’a lui , et, de 
concert avec elle, il contemple l’univers. Union 
sympathique, indissoluble, qui retient toutes 
choses dans un ensemble harmonieux, attri- 
buant a toutes, meme aux plus humbles et 
aux plus inertes en apparence, memo an 
moindre atome, un role actif et \ivant dans 
le developpement mysterieux de la nature et 
de l'humanite. 

Lc second mode de Inspiration de Mickie- 
wicz est purement homerique. C’est la meme 
ampleur dans les descriptions et les recits que 
nous admirons chez le barde grec. Souvent, 
quand la jeunesse impetueuse ne peut pas 
maitriser la fougue de ses passions, un vieil- 
lard grave prend la parole a la maniere de 
Nestor, et, rememorant le bon vieux temps, 
d’une voix douce et prudente, il conjure 1’orage 
et rarnene la serenite sur tous les fronts. Le 
poete reproduit-il une amitie virile, nee d’une 
estime mutuelle et dcs vertus eprouvees des 
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deux cotes, aussitot le lecteur se rappelle in- 
volontairement que c’est ainsi qu'Achille aimait 
Patrocle. Dans quelques endroits,.il semble 
que 1' auteur lui-meme se soit souvenu 
d’Homere, notamment lorsqu’il decrit le ser- 
vice de table et le concert. Mais, en gene- 
ral, c’est plutot la meme inspiration cliez les 
deux poetes qu'une imitation directe de Tun 
par l'autre; si toutefois Mickiewicz avait dft 
faire de poetiques emprunts, Homere cut seul 
merite de lui servir de modele. 

Le sentiment de la vie universelle de la 
nature, ce pantheisme poetique digne des 
Vedas , la simplicity et l’ampleur du recit 
dignes d’Homere, ne sont pas les seuls mo- 
des d’inspiration de Mickiewicz: il a introduit 
dans son poeme un element plus moderne et 
plus dmouvant, l’element romanesque, qui se 
personnifie dans Robak. C’est un moine de 
lordre de Saint-Bernard, qui, jadis gentil- 
homme celebre par son courage et Finfluence 
qu’il exergait sur ses compatriotes, a tue par 
vengeance un haut dignitaire dont il n’a pu 
obtenir la fille en mariage. Les remords lui 
ont fait endosser le froc, et il espere expier 
son crime par de longs et perilleux services 
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rendus a sa patrie. Ce moine est le pere de * 
messire Thadde, mais ce n’est que blesse dans 
le combat de la noblesse polonaise contre les 
Russes, ou il a couvert de son corps le comte, 
descendant du haut dignitaire assassine, sur 
son lit de mort, enfin, qu’il devoile le secret 
de la naissance de Thadee. La confession du 
moine mourant est une des scenes les plus 
belles et les plus touchantes qu’ait conques le 
poete polonais. Mickiewicz avait autrefois 
traduit le Giaour de Byron. La aussi, il y 
a une confession de moine. Il suffit de rap- 
procher les deux episodes, de comparer la 
douleur du giaour avec celle du patriote po- 
lonais, pour comprendre la difference d’indi- 
vidualite des deux grands poetes. Nous ne 
reprochons pas a Mickiewicz d’avoir introduit 
au milieu des beautes antiques de son Thadee 
une inspiration moins pure peut-etre, mais 
plus vive, plus elevee, plus appropriate aux 
sentiments actuels; nous lui reprocherions 
plutot d'avoir ete trop peu prodigue de ce 
genre de beautes: nous touchons ici a ce qui 
constitue non pas un defaut du poeme, mais, 
selon nous, une dissonance dans l’ceuvre ge- 
nerale du poete. 
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Dans Messirc Thad/c, partout on le poete 
apparait ltti-meme, il est tonjours plein de 
verve et d’inspiration; il reste tel que nous 
l’avons connu depuis le commencement de sa 
carriere; niais le caractere de tous lcs per- 
sonnages de son poeme est peut-etre un pen 
superficiel et common. Mickiewicz n’a 61ev6 
aucun d’ettx il la hauteur de sa propre dig- 
nity ils sont tous, si Ton exce])te Robak et 
le comte, jetes dans un moule si materiel, 
que nous ne voyons dans aucun d’eux une 
etincelle de vraie spirituality quelles que fus- 
sent les circonstances qui influeraient sur leur 
vie, quelques verites qu'on leur revelat, tout 
passerait au-dessus d’eux, sans les modifier, 
taut ils sont pour ainsi dire faits d’une settle 
piece et femes aux liautes aspirations mora- 
les. Le poete a mis sur toute sa creation le 
cachet du bon sens prosaique et ironique de 
Cervantes. Or, si nous admirons avec les 
sieeles, dans l’auteur de Don Quichotte , un 
tres grand ecrivain, nous ne pouvons regarder 
connne salutaires le but et la portae de son 
oeuvre. 

Quand la chevalerie, infiltree dans les veines 
de l’Espagne, eut degenere jusqu’au forma- 
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lisme le plus pueril; quand elle fut devenue 
une idee fixe, une maladie morale de la na- 
tion, alors don Miguel Cervantes de Saa- 
vedra rdsolut de guerir ses compatriotes de 
leur folie. II aurait atteint son but d'une 
maniere plus digne de son genie en dlevant 
l’esprit de l’Espagne, en dirigeant son acti- 
vity vers des actions plus saintes, plus en 
harmonie avec le caractere primitif de la che- 
valerie; mais l’ecrivain espagnol choisit une 
route plus coui-te et plus facile; il attaqua 
cette institution avec les armes du ridicule. 
Don Quichotte chassa des Castilles tons les 
chevaliers errants; mais il tua l’exaltation en 
prouvant que la vie pratique seule convenait 
a une nation qui comprenait sa mission sur 
la terre. Et cependant, e’est ce meme ele- 
ment chevaleresque qui a ornd des plus beaux 

souvenirs les pages de l’histoire ; e’est lui qui, 
« 

enflammant des nations entieres, les a exci- 
tees a reconquerir, par un pelerinage arme, 
le saint s6pulcre; e’est lui qui a ddcouvert le 
nouveau monde; e’est encore lui qui a suscitd 
les martyrs qui sont morts dans les prisons 
de l’inquisition ou sur les biichers pour avoir 
ddfendu la liberte de la pensde. 
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Tous ces faits ne lui avaient-ils done pas 
merits le droit de vivre? Oui, il fallait ne 
pas laisser s’eteindre ce feu sacre, mais le 
purifier de l’alliage qui le denaturait. Le de- 
truire, e'etait un sacrilege. Et, en effet, je- 
tons un regard autour de nous et demandons- 
nous si, apres etre parvenus a cette vie 
pratique personnifiee dans le type de Sancho, 
apres avoir acquis ces conditions sociales tant 
desirees par les ennemis de l’exaltation, nous 
avons lieu de nous en feliciter? 

De merae que la chevalerie avait conquis 
l’Europe au moyen age, le byronisme , et a sa 
suite un certain sentimentalisme hypocrite, 
l’ennemi le plus terrible de la vraic exaltation, 
ont regnd de nos jours. L’excentrique poete 
anglais, que le nature avait doue coniine il 
aurait pu le desirer lui-meme, jetait pourtant 
un regard de dedain, sinon de m6pris, sur 
tout ce qui l’entourait; tout en jouissanf des 
dons de la vie, en chantant, en combattant 
pour la liberte, il repandait le sarcasme sur 
les objets du respect et de l’adoration des 
hommes. Son genie fascinateur exer^a sur 
son epoque une influence funcste. On se 
drapa dans son raanteau, on pretendit, comnie 
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lui, errer dans les solitudes; on declama contre 
le genre humain; on affecta de mepriser ce 
qu’on avait j usque-la regarde eoinrae sacre; 
on dedaigna le reel sous pretexte dc pour- 
suivre un ideal que l’on croyait sublime et. 
qui n’etait qu'indefinissable. C’est ainsi que 
se produisirent au grand jour une multitude 
de pctits Byrons, entendons-nous: des Byrons 
moins la position dans le monde, et surtout 
moins le genie. Ces caricatures des deux 
sexes se rencontraient a chaque pas et met- 
taient a l’epreuve la patience humaine. On 
usa contre ce nouveau genre de folie du pro- 
cedc de Cervantes, du ridicule. Eh bicn! 
quel role convenait ii l’liomme de genie, en 
presence de ce curieux phenombne moral? 
Fallait-il elever une digue contre cette exal- 
tation et en res server le torrent, de maniere 
a le rendre plus profond et plus fort? ou 
bien valait-il mieux la detruirc par l’ironie? 
Nous croyons superflu de repondre a cette 
question. 

Dans Messire Thadee, tous les person- 
nages sont entoures de respect par le poete, 
car tous, ils sont des types dc la lie pratique. 
Le comte seul est l’objet dime ironic, deli- 



cate il est vrai, mais d’autant plus caustique 
et raortelle, d’abord parce qu’il s’efforce d'in- 
trodiure en Pologne l’imitation des moeurs 
etrangeres, et sur ce point nous sommes 
d’accord avec le poete, ensuite a cause de 
son exaltation, qui lui fait raconter avec trop 
de complaisance plus d’un exploit romanes- 
que. Une fois, entre autres, cn Italie, le var- 
iant Polonais, pour delivrer une princesse des 
* mains des brigands, se precipita sur leur 
bande et la dispersa. Cliaque fois que le 
comte rappelle le Birbante Rocca, endroit ou 
eut lieu l’aventure, le rire s’empare du lecteur. 
Quant a nous, nous avons ete bien aise d’ap- 
prendre que le brave Slave risquait volontiers 
ses jours pour la defense des dames, et ja- 
mais nous n’avons voulu envisager cet evene- 
ment sous l’aspect ridicule et sentimental que 
lui donne le poete. 

Nos remarques s’appliquent ici plutot a 
l’auteur qu’a son ouvrage qui, nous le repe- 
tons, a clos en Pologne lere de la poesie nar- 
rative. La noblesse polonaise, an sein de son 
existence materielle, vivra sur Messire Thadee , 
comme la Grece a vecu sur Homere. Cepen- 
dant l'ceuvre du poete fut accueillie avec eton- 
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nement. Dans la seconde partie cles Aiern , 
Mickiewicz s’etait tout autrement dessiue de- 
vant la patrie. La Pologne avait presente 
a l’esprit l’heure ou le poete, emporte par 
une inspiration toute sibyline, voulait arracher 
a l’avenir scs secrets, et ou, s’elevant pres- 
que jusqu’au ton d’une sublime fureur de vi- 
sionnaire, il livrait par la pensee un assaut 
au ciel, provoquait Dieu au combat avec une 
puissance d'inspiration jusque-la inconnue et 
une force d’esprit qu’il lui fallait bien diriger 
vers le ciel, car elle n’aurait pas trouve son 
emploi sur la terre. Apres cet enthousiaste 
defi qui pla^ait le barde slave sur le trepied 
propbetique, a une hauteur qu’aucun de ses 
devanciers n’avait meme reve d’atteindre, on 
fut surpris de le voir transporter son genie 
dans une sphere purement materielle, et con- 
sacrer au bon sens ironique de Cervantes la 
plus splendide inspiration lyrique qui ait 
illumine la Pologne. 

Si ce pays eut etc alors ce qu’il sera un 
jour, c’est-a-dire libre, puissant et calme, nul 
doute qu’il n'etit salue avec une joie pure la 
venue de ce poeme.ou le maitre, par la magie 
de son imagination, a evoque toute la vie 
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privee de ses pores, lours habitudes journa- 
lieres, leur hospitalite, la Sagesse de leurs pa- 
roles, la vive et honnete gaiete qui coulait de 
source du scin de leurs plaisirs. Mais la na- 
tion etait riv6e a un rude labeur; elle suc- 
corabait parfois sous ses souffrances; elle ne 
voyait plus, a travel’s ses douleurs, le cherain 
qu’elle devait parcourir; elle avait done besoin 
qu’un homme, occupant la plus haute place 
dans rexistence morale de la, patrie, porta t 
sans cesse devant elle le flambeau de son 
genie et eclairat les detours et les obstacles 
d’un penible pelerinage. II ne suffisait pas 
de lui devoiler le cote materiel de son passe; 
il fallait qu’une voix proplietique, en exaltant 
le peuple, lui donnat des forces pour une lutte 
incessante. 

Le poete par excellence du peuple polonais 
finit toutefois par comprendre les besoins 
moraux de son pays. La nation lui deman- 
dait des jalons pour son avenir; il repondit 
par ccs cours d’histoire et de litterature slave 
au College de France. Mais en vain entre- 
voyait-il un avenir rayonnant pour sa patrie 
et pour rhumanite; les malheurs du present 
accablaient de plus en plus son ame aimante 
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et passionn^e. II essaya d echapper ala navrante • 
actualite en se refugiant dans le domaine 
d'une exaltation mystique. Cependant 1848 
approchait. 

« L’Esprit souffle oil il veut, » dit l’Ecriture; 
mais il n’y a que des homines elus qui soient 
sensibles aux premiers fremissements de son 
lialeine. Peu apres la mort de Gregoire XVI, 
il se produisit en Italie un mouvement qui 
semblait donuer le signal d'une reno^|tion 
politique et religieuse dans le monde entier. 
Attire par la perspective d’une grande expan- 
sion de verite et de justice reparatrice, le 
poete partit pour Rome. Ilomme de bien, 're- 
veur sublime, il entrevoyait line derniere et 
sainte croisade de la liberte contre l’oppres- 
sion ;* il decouvrait dans un prochain avenir, le 
bon grain separe de l’ivraie, l’esprit degage 
de la matiere, le divin affranchi du terrestre, 
es peuples emancipes du joug de la tyrannie 
etrangere, l’equite presidant aux rapports 
entre les Etats et entre les citoyens. Sa vi- 
sion lui inspira des paroles qu'il n’hesita pas 
ii faire entendre lors d’une audience que 
lui avait accordee le Saint-Pere. Bientot les 
evenemcnts lui demontrerent la vanite de 
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ses illusions; l’initiative d’une action generale 
avait evidemment ccsse d'appartenir a la villo 
aux sept collines. An reste, il devait en elre 
convaincu depuis longtenips, lui qui, dans ses 
ecrits, dans ses poesies, dans ses corns an Col- 
lege de France, s’etait toujours applique a 
demontrer (pie le droit de porter devant l’hu- 
manite le drapeau de raffranchissement et de 
la civilisation appartenait exclusivement a la 
natigp frangaise. «Rome n’etait plus dans 
Rome. » Mickiewicz reprit le chemin de la 
France. Cette fois, ses pressentiments s'ac- 
cuserent dans sa pensee avec un singulier 
caractere de precision. II serait aujourdhui 
inopportun et temeraire de vouloir les repro- 
duire, tellement ils aunongaient la serie de 
grands faits politiques qui allaieut eclater. 
Les evenements justifierent ses previsions, 
mais ne produisirent pas immediatement les 
consequences qu’il avait esperees. L’histoire 
mesure le temps autrement que ne le fait 
l'homme; elle ne precipite pas toujours son 
cours au gre des impatiences humaines. A demi 
degu, mais toujours plein de foi, il attendit. 
Etait-ce l’Occident? etait-ce le Nord qui allait 

• 

donner le signal d une action generale anie- 
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mint a sa suite le redrcssement des torts sous 
le poids des quels s'affaissait uue des gvandes 
nationality de FEurope? 

L’etoile qui jusque-la avait guide le poete 
lui apparut au fond des nuages lointains qui 
s’amoncelaient lentement au-dessus du Bos- 
phore. Pelerin grave et recueilli sur le che- 
min de l’avenir, il reprit sa marche; il se 
dirigea vers 1’Orient, et mit le pied sur cette 
terre ou il croyait que devaient se decider 
les destinees de TEurope. Le cholera, a cette 
epoque, commen<jait a sevir a Constantinople. 
Une de ses premieres victimes, et sans con- 
tredit la plus illustre, fut Adam Mickiewicz. 

Dans les contrees soumises encore a la foi 
de rislain, les croyants meurent leur dernier 
regard tourne vers la Mecque. La sainte ville 
du propliete, avec.les traditions qui s’y rat- 
taclient, avec les principes qu’elle represente, 
appartient tout entiere au passe, a un passe 
epuise, infecond, et qui depuis longtemps deja 
a livre a l’histoire son dernier mot. Le poete 
polonais mourut les yeux tourn4s vers le Nord, 
la pensee dirigee vers ce pays dont la resur- 
rection doit ouvrir a l’Europe et a 1’humanite 
un nouvel avenir. Son dernier soupir s’en- 
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vola du cute de cette terre promise vers la- 
qaelle , pendant le cours d’une glorieuse 
existence, il n’avait cess6 de guider son peuple. 

Mais qu'il nous soit permis d’ajouter ici 
encore un mot qui completera peut-etre l’es- 
(piisse beaucoup trop imparfaite que nous 
avons tracde du grand poete polonais. 

A I’epoque de sa plus radieuse activite, 
Adam Mickiewicz sentait que la conservation 
et le developpement du caractere de la poesie 
actuelle ne lui suffisait pas. II fallait conce- 
voir autrement qu'on ne l’a souvent fait cet 
ideal qui deja dans des temps recules, brillait 
radieusement devant l humanite, mafs dont la 
forme materielle surtout resta entre les mains 
des generations suivantes. 

L’antique Grece a l’epoque florissante de 
son art et de sa poesie, fpt le dernier sejour 
de cet ideal. L’eleinent divin constituant 
1’unite dans les creations des grands maitres, 
voila quel etait cet ideal. Leur inspiration 
emanait directement de la divinite , et sa 
tiannne sacree jaillissait sur les homines sans 
chercher a agiter lcurs passions terrestres on 
a eveiller leurs instincts individuels. Le peuple 
grec demandait-il une epopee, Hoinere pbi- 
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losophe, moraliste, poete, sous l’influence 
d’une divinite supreme gouvernant les dieux 
et les hommes du haut des cieux, faisait 
descendre l’Olympe sur la terre, embrasait 
les poitrines humaines d’un esprit immortel, 
et, dans un calme majesteux, deroulait de- 
vant la Grece enthousiasmee, les peripeties 
de son histoire passee. Lors des fetes oil l’on 
immolait le bouc sacre, quand le peuple avide 
demotions poetiques se pressait dans l’en- 
ceinte d’un theatre, Eschyle lui representait 
son Promtthee. Ce n’etait pas un sentiment 
terrestre qui etait le principal ressort du dra- 

me. Apres avoir ravi a l’Olympe une etin- 

# 

celle divine et creatrice, le lieros voulait rem- 
placer Dieu lui-meme sur la terre et s’elever 
d’une condition subalterne au rang du crea- 
teur. Et en elfet, par la puissance de ce 
feu, de cette etincelle, de cette verite fonda- 
mentale, selon qu’on voudra designer la na- 
ture de son larcin, il aurait pu d&xoner le 
souverain eternel. C'etait la un sacrilege 
enorme qui devait etre suivi d’une expiation 
proportionate au crime. Le vieux Zeus irrite 
l’enchaina a un rocher, lui donna un vautour 
pour bourreau, et finit par foudroyer le te- 
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m4raire. C’est ainsi quo le poete devoilait 
a ses auditeurs les plus sublimes mysteres de 
leur foi. Soutenu exclusivement par l’dlement 
divin, il les frappait d’une sainte terreur qui 
atteignait parfois au delire. Un autre jour il 
leur faisait voir Oreste poursuivi par les fu- 
ries, en puisant son inspiration toujours a la 
mfime source. Selon les historiens du temps, 
les homines etaient agites de transports fre- 
uetiques, les meres avortaient, la nature stu- 
pefaite semblait suspcndre son travail. La 
scene etait depuis longtemps vide que les 
coeurs tressaillaient encore, les impressions 
revues agitaicnt violeminent les spectateurs 
jusqu’a ce qu'elles se fussent fix^es dans leur 
memoire, en un tableau solennel et calme. 
Telles sont les causes de la puissance de cette 
poesie qui agit si fortement encore sur nous, 
aujourd’hui que la direction de notre esprit, 
notre religion, nos moeurs, nos penchants 
invincibles il l’analyse materielle nous rendent 
si differents des auditeurs des tragediens et 
des poetes de la Grece. 

Apres la disparition des grands maitres hel- 
lenes, apres la chute politique de leur glorieuse 
patrie, la forme que Videal avait si completc- 
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ment dominee usurpa de nouveau le premier 
rang clans la poesie. Malgre l’invocation sa- • 
cramentelle des Dieux, malgre l’intervention 
convenue des puissances surnaturelles dans 
ses creations, la poesie, esclave de la forme 
et ne remontant plus a line inspiration supe- 
rieure, cessa d’exercer son influence divine- 
ment lumineuse ou foudroyante. Dans ses 
ineilleurs jours, elle s’emparait des cceurs 
par des moyens terrestres; c’etait par des ar- 
tifices materiels qu’elle enflammait les esprits. 

L’ideal grec se voila et plana au-dessus de 
la terre jusqu’a l’epoque du moyen age en 
Italie. Alors il se revela avec un nouvel 
eclat, comme pour prouver a l’humanite que 
sa longue eclipse etait plutot une lethargic 
qu’une raort. Le Dante le ressuscita de son 
souffle puissant; son poeme entre dans la triple 
region de l’element religieux, l’inspiration le 
detachc de nouveau de la terre, pour l’intro- 
duire non dans un pays d’illusions, mais bien 
dans le domaine de la realite divine, dans la 
sphere des idees immortelles, dont chacune, 
prise separement, est en quelque sorte le heros 
du poeme et depasse la grandeur ephemere 
d’un iudividu. Cependant le chantre de la 
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comedie divine, sentait quo Thumanite s’elan- 
gait deja dans les voies du materialisme et 
que son esprit avait en quelque sorte Tappetit 
des elements terrestres. Aussi ne manqua-t- 
il pas d’ajouter a sa harpe une corde montee 
au diapason de ses auditeurs — la corde de 
Tamour; il introduisit Beatrix dans son oeuvre. 
La figure de sa bien aim&> n'v est cependant 
qiTun accessoire; ce n’est guere autour d’clle 
que se incut Tinteret principal. Peut-etre 
meme le maitre italien l'aurait-il compldte- 
ment supprimee s'il avait pu prevoir que ses 
successeurs s’attacheraient justement a cette 
seule corde en la faisant predominer au lieu 
de la subalterniser. 

Le barde divin oublia que cette corde etait 
plus facile a faire vibrer, et que le cceur hu- 
main s’abandonnait a de telles impressions 
d’autant plus volontiers qu'il n’avait pas d’ef- 
fort a faire pour les gouter. La voix de la 
terre trouvait toujours l'oreille ouverte. II 
n’y a done rien d’etonnant a ce que ses suc- 
cesseurs, comme l'Arioste et le Tasse, aient 
assigne dans leurs oeuvres un role de plus 
en plus important ii Tumour terrestre, jusqu’a 
ce qu’ils en fissent le premier mobile; temoin 
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Petrarque, derniere expression do l'ideal ma- 
terialist. 

Depuis, la poesie privee de l’ideal ne vit 
lien de plus puissant pour emouvoir l’huma- 
nite, que l'amour. La chevalerie romantique 
du moyen age en fit en grande partie le but 
de son existence; les poemes ne suffisant plus 
a foumir assez d’amour pour la nourriture 
de tant. de cceurs, aussitot l’Espagne, comme 
reponse a la demande generate, se mit a 
publier de volumineux romans, oil regnait 
exclusivement l'amour. L’amour fut la con- 
dition de succes de toutes les oeuvres d'ima- 
gination. Ce n’est que dans les derniers 
temps que survint la satiete. La poesie aban- 
donna au roman le mobile jusque la conimun 
de leurs travaux et s’appreta a repondre a 
d’autres aspirations de l’humanite. 

En effet, a la place de ce smitinient de 
l'amour surgit peu a peu 1’egoisme du poete. 
L’ecrivain inspire se complut. a representer 
sa propre figure isolee du monde, placee en 
dehors de toute. action ordinaire; il devoila 
les mysteres de son ame, ses souffrances, ses 
reves, mit le public dans la confidence de 
l’impression que produisaient sur lui la gran- 
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deur du principe qu'il appelait Dieu, la beau- 
te de la nature, les passions humaines. II 
sappliqua a chanter lunivers reflechi dans sa 
personnalite. En un mot, l'ambition du poete 
fut de devenir l'idole de ses auditeurs. De 
la cette recherche coquette de la forme Iff 
plus enivrante, des accords les plus encban- 
teurs, et ce gout de l'etfet au prejudice de 
l’impression durable et salutaire. 

Si le but de l'art etait uniquement la re- 
velation du beau, le poete par ce moyen, 
aussi bien quo par un autre cut rempli sa 
mission. Des que la poesie, partie du sen- 
timent abstrait et traversant les sentiments 
humains, est arrivee a n’fitre plus que l’ex- 
pression des sentiments individuels, il y a 
lion de signaler chez les genies les plus ele- 
ves de cette epoque de decadence, line pro- 
testation eclatante contre cette mission en 
quelque sorte mesquine de la poesie. Aux 
yeux des uns l'amour de la femme compare 
a la destinee de l’humanite est un sentiment 
trop pen important, la mission de l'homme 
leur parait trop serieuse pour toumer autour 
de ce seul axe, eomprenant leur propre dig- 
nity, ils sont comme effrayes de voir que 
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cette maniere de capter le public en flattant 
ses penchants materiels, les abaisse vis a vis 
d’eux-memes, et il leur arrive souvent dans 
un age plus avance d’avoir honte de leurs 
propres oeuvres; ils se sentent survivre et, 
pour echapper a eux-memes," ils se refugient 
dans les regions temperdes de la politique 
ou de l’histoire. Les autres prennent en de- 
dain cette coquetterie de la poesie attachee 
ii plaire et, trop forts pour etre des courti- 
sans du public, ils aspirent a en etre les 
monarques en faisant planer au-dessus de 
toutes choses leurs figures inspirees, revetues 
d’une majeste Olympienne. 

Cepcndant le moment approchait oh la 
poesie devait faire un effort pour s’arrachcr 
a cette sphere d'individualisme. Comment 
deVait-elle en sortir? par l’expression ener- 
gique des toutes les miseres de l’individu, 
depouille de toutc croyance, de toute syin- 
pathie et ne croyant pas meme a lui? Cette 
poesie fut celle de Byron, et lebarde anglais 
en niant tout ideal divin avec une audace 
desesperee, atteignit au sublime de la poesie 
individuelle. Ce fut la poesie d'un Titan. Le 
symbole le plus grand de la poesie religieuse 
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do l'antiquite etait ce Prometh4e, puni par los 
dieux pour avoir ravi au del line etincelle 
du feu sacr4. Le symbole le plus glorieux 
de la poesie moderne c’est Byron, qui osa 
porter jusque dans le del et contre le del 
la flamme de son propre genie. 

Quel devait etre le result at de l’apparition 
de cette comete lumineuse trainant apres elle 
tout un cortege de petites etoiles qui lui res- 
semblaient par la forme? Etait-ce la mort de 
la poesie? Non — ce n etait qu’une crise. 
Une crise au fond de laquelle commen(;a a 
poindre cette verite, que, pour emouvoir et 
diriger le monde, il faut un plus puissant 
mobile que l’amour de la femme, ou qu'un 
individualisme si sublime qu’il soit; et enfin 
qu’il faut revenir a puiser la force creatrice 
dans la grande source de la vie, a recherchor 
ce genre d’inspiration jadis ambitionne par 
la poesie primitive. Et, si la poesie grecque, 
epanouissement de conceptions mythologiques 
incompletes a cependant acquis une puissance 
aussi durable, de combien sera plus grande 
la puissance d’une po4sie basee sur des prin- 
cipes d’une verite grande, simple, immor- 
telle? 
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Cette verity sublime, comme pour compenser 
les sanglantes adversites du sox’t, s’est choisi 
pour patrie une nation au sein de laquelle 
toutes les verites morales ont ete marty- 
rises. 

La Pologne, vivant continuellement d’une 
double souffrance, indignement mutilee dans 
son existence materielle, opprimee dans^l'ac- 
'tivite de son esprit, contrainte par ses dou- 
leurs et par le besoin de l’esperance a cher- 
eher un refuge dans les regions abstraites, 
rapporta d'en haut lc pressentiment de grandes 
verites spirituelles et fondamentales qui se 
manifesterent d’abord par les chants prophe- 
tiques de ses poetes. Ecrasee depuis quatre- 
vingts ans sous trois jougs divers,- sans pour- 
tant jamais perdre une seule parcelle de ses 
forces vitales; toujours prete au combat, for- 
5 ant ses oppresscurs a tenir sans cesse la 
main sur la hache du bourreau, et se rappe- 
lant chaque jour par ses tressaillements con- 
vulsifs a la mdmoire de l’Europe, la Pologne 
a du necessairement se convaincre de la su- 
periorite incomparable de la force morale sur 
la force physique. Elle a du prendre en me- 
pris le materialisme dont elle avait si dou- 
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loureusement et par elle-meme eprouve l’im- 
puissance. De la cette tendance n^cessaire 
du genie de la nation polonaise a se placer 
le premier au-dessus de la forme dans la 
poesie et a la considerer comme un element 
subalterne, completement subordonne a l’in- 
fluence de l’esprit. 

C'est a l’auteur de X'Aube du jour qu'il fut 
donne d’ouvrir cette voie nonvelle, ii lui , un' 
des maitres les plus puissants de sa langue 
en Pologne, a lui qui la creait toujours belle 
et inesperee, qui l’assouplissait de la inaniere 
la plus brillante aux contours de scs reves. 
Le poete n’avait besoin que d’envoyer son id6e 
dans cette region etheree, pour qu'elle lui en 
revint paree des toutes les couleurs du prismc, 
et digne de fasciner les ames de ses com- 
patriotes. 

11 n’avait pas a poursuivre une forme nou- 
velle, son idee etait neuve et se crea sa 
fonne. 

C’est une tache difficile que de rendre compte 
d’une creation purement lyrique , aerienne 
pour ainsi dire, oil la forme joue necessaire- 
ment un role tres important, oil la langue 
nouvelle, meme pour les nationaux, eblouit 
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tout d’abord et dont l'idee ne se trouve en 
quelque sorte qu’au fond d’une coupe dor, 
pleine d’un breuvage enivrant. 

Avant que de poursuivre l’analyse de cette 
poesie, qu’il nous soit permis d'en donner 
quelques extraits , pour mieux initier nos 
lecteurs a la connaissance de l’ceuvre. En 
voila d’abord le prologue. 

« Cliasse par l’eanemi de la terre de mes 
»aieux, je me vis oblige de fouler les champs 
»de peuples Strangers, et d’ecouter de loin les 
» hurlements . de ces satans qui riverent leurs 
» chaines au corps de mon pays natal. 

i)De inon vivant, comme le Dante, j’ai passe 
»par l’enfer. 

>1 Je crus d’abord, que Dieu misericordienx 
» £tait fier pour les superbes , mais fidfcle atix 
i) croyants ; j’esp6rais que bientot s’abattraient 
»les anges vengeurs et que ce tombeau qui 
»s’61^ve au milieu du monde, et sur lequel 
»p6se la main d’un bourreau geant, viendrait 
»crouler. Mais les jours passaient, les annees 
» fuyaient et en vain, la lumiere luttait avec la 
» force aveugle de la nuit; le soleil ne veuait 
» par briber sur le mausolee sacre, et la terre 
» se degradait de plus en plus. C’est alors que 
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»mon ame tomba dans ce vide du doute, oil 
»toute lumidre se change en une nuit dternelle, 

» oil pourrissent comme des cadavres les chefs- 
»d’ceuvre du courage, ou les victoires secu- 
»laires gisent en ruines, et ou tous ces jours 
» infortun4s se rdsument en une inscription: «ici, 

»il n’y a plus d’espoir! » 

»Helas j’ai vecu, oui longtemps v6cu dans 
>»cet abinie, tourmentd par un ddsespoir sans , 
• »bornes et sans- repit, et la mort ne sera pour 
»moi qu’un second trdpas. Oui, comme le 
» Dante, de mon vivant , j’ai passd par l’enfer! 
«Mais aussi it mon secours accourut. ma dame, 

» dont le regard effraie les esprits infernaux, 

»un ange ami m’a sauvd de l’abime, et moi 
>'gussi j’ai eu ma Beatrice. 

»Oh toi, belle Igalement, tu n’as pas voulu 
» Clever tes ailes au-dessus des tdn&bres de 
» not re planete, pour t’asseoir dans les cieux, 
hloin de moi, loin de mes douleurs, toi, ega- 
»lement belle mais plus chrdtienne encore. 

. » Lit , ou la soulfrance croit, oil brille une 

xlarme dternelle, tu as micux aime rester avec 

»ton frbre sur la terre. La m&me couronne 

* 

»d’epines ceignait nos deux fronts, le sang de 
»mes mains rougissait les tiennes; nous pui- 
» sions ensemble h la meme source des poi- 
»sons infernaux, d ma Beatrice! Et cependant 
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» mes plaintes confondues avec tes soupirs, £cla- 
nterent en chants de triomphe. De deux dou- 
» leurs ciment^es par une union ' spirituelle, 

»s’61eva une seule voix — cette voix, ce fut le 
»bonheur! 

>'Ah! par ton regard, comme dans mon coeur 
» revinrent le bonheur de la foi et la force de 
» l’esperance ! C’est ainsi que de sombres images 
»gros de larmes celestes, alors qu’ils s’entre- 
»choquent en un moment supreme au sein des 
» spheres aeriennes, font aussitdt de ces lar- 
»mes jaillir comme une foudre la lumi^re et 
» changent le brouillard en temple d’or du 
» Seigneur. 

» C’est done par ton nom que je commencerai , 

»mon chant, 6 ma soeurf : Sois 4 tout jamais 
»unie & moi par la m^me chaine de souvenirs 
»et de sentiments. Nous mourrons ici, mais le 
» chant immortel, fideie k tous deux, reviendra 
» un jour pour veiller comme un ange gardien * 

»sur nos tombeaux! Et peut-etre sonnera 1’heure 
»ou ressuscites tous deux, non plus dans l’ftge 
» du corps mais dans le grand cycle des esprits, 

»nous surgiror.s unis par la chaine de ses ae- 
» cords, pareils & deux esprits bienheureux, 

»tous deux purs, saints et radieux». 

Dans ce prologue, ainsi qu’on le veit, le 
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poete aper?oit au lointain l’eleinent qui man- 
que a Hmmanite. L’amour profond du genie 
de sa patrie l’amene a connaitre les sources 
de la v£rite absolue et a puiser en elle cet 
element qui sera un jour, ainsi que nous 
l’avons dit, le mobile essentiel des oeuvres 
de l'iniagination. L'autcur, sur cette voie, se 
souvient involontairement du maitre italieu, 
mais il procede autreraent. La Beatrix du 
Dante est line figure subalterne, la Beatrice 
de XAube du jour , parait etre le personnage 
principal. Ici, nous voyons combien il est 
difficile, memo pour les genies les plus subli- 
mes, de s’arracher a ce materialisme qui, 
depuis tant de siecles, regne souverainement 
dans la poesie. Le poete entrevoit l’avenir 
le plus eloigne, sa poitriue se gonfie d’une 
inspiration sublime, et cependant il croit que 
l'idee par elle-meme n'est pas encore assez 
forte pour enlever ses auditeurs. Des lors, 
au lieu de se maintenir dans les hautes re- 
gions, cddant a l’influence d’un sentimenta- 
lisme suranne, il se rattachc de toutes ses 
forces a la femme, il s'abime dans sa nebu- 
leuse individualite. De nouveau il tache de 
revetir sa personnalite des couleurs les plus 
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seduisantes, de se poser lui-meme avant tout 
en idole et, bien qu'il soit le premier a jeter 
pour ainsi dire la planche de l’ancien monde 
au nouveau, pomtant trop eleve pour le pre- 
mier, trop personnel pour le second, il se 
tient suspendu entre les deux. 

II n’en serait pas de meme, si rauteur on 
presence du grand but prophetique qui con- 
stitue la mission de la poesie, avait pu s’ou- 
blier lui-meme, contrairement a l’usage de 
ses plus dignes rivaux. II est vrai que cet 
amour que les poetes jusqu’a present se sout 
efforces d’eveiller a leur profit, est indispen- 
sable pour les homines qui parlent a leur na- 
tion. Sans cet amour, point de confianee, 
point d’autorite pour la parole du poete, mais 
cet amour doit- naitre sans provocation labo- 
rieuse de la part de rauteur, s'il est un puis- 
sant auxiliaire de la mission poetique. 

Le canevas de 1 ’ Aube du jour , ainsi que 
de chaque creation purement lyrique, peut 
etre indique seulement en contours generaux. 
La scene se passe. en Italie. Par l’une de 
ces nuits limpides et trausparentes du midi, 
dans le cadre d’un paysage pittoresque, le 
jioete se berce avcc sa nacelle sur les eaux 
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unies d’un lac. A travers les cordes de la 
liarpe que sa dame tient encore entre ses 
mains, il voit la future Pologne. II s’arrache 
done a la r^alite et s’dlance dans la region 
des reves, vois-tu ce ciel dtoile, dit-il a sa 
compagne: 

^ '" *< »Oh ma sceur, agenouille-toi avec humilite, 

,ri ' ' V »prie, prie ici avec moi! Eleve hardiment ton 

^ regard, car hardiment toujours l’orphelin peut 

, y > v i regarder les cieux. Contemple cette harpe 

‘ ’yi>infinie oil la lune, Ie soleil, les <^toiles , sont 

» fixes comrac des vis 6ternelles; la, des pro- 
l wfondeurs de 1’ahime jusqu’au Zenith, vibrent 
»des cordes d’azur et de lumifere, tendues dans 
»rimmensit<5. Snr ces cordes vole l’esprit; 
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» c’gst l’esprit qui les fait resonner et se repose 
» lui-meme dans cette hymne. Cette hymne 
»c’est l’harmonie, e’est le calme silencieux du 
»monde! Mais 6coute — un nom ne retentit plus 
waujourd’hui dans la grande harmonie de ces 
» accords ! Vois , un rayon manque & la spleu- 
»deur complete de ces lumi^res! Prie avec 
wmoi — prononce le nom qui s’est 6chapp6 de 
»Ia lyre de la vie. Indique cette £toilc qui 
»sommeille mais ne s’est pas eteinte au jour 
»du naufrage. Oh, prononce, prononce le nom 

» de la Pologne ! il se peut que 1’esprit de Dieu 
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»nous ecoute, qu’il accueille de nouveau cet 
» accord perdu, qu’il en complete le chant de 
ftl’Univers ». 
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Et en effet, de quel enthousiasme n’a-t- 
elle pas du etre transports, cette Beatrix 
moderue, quand le poete, apres avoir large- 
ment deploy^ les ailes de son inspiration, lui 
revele de sa voix prophetique comment la 
mort n’a qu’un temps sur la terre, comment 
elle n’atteint jamais l’idee qui s’epure de plus 
en plus par la souffrance. A cette compagne 
enivree -du nectar de sa fantaisie, il raconte 
sa vision; et cette vision, la voici: La bas, 
dans le lointain, an milieu des neiges de sa 
terre natale, ce grand cimetiere de sa nation, 
il a osd une fois evoquer les ombres de ses 
aieux, et dans le delire du desespoir il leur a 
reproche de ne lui avoir laisse qu’un tombeau 
pour patrie. Un choeur de spectres heroiques 
lui repond par un lire d’une fatale ironie; 
un seul d’entre eux, un vieux connetable qui 
naguere, aux lieures du peril,, defendait son 
pays contre l’ennemi, s’approche et, elevant 
sa voix au-dessus de la tete du poete age- 
nouilte, l’avertit que sa vue terrestre 1’induit 
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en erreur; il lui dit que deja de son temps 
Hnfortunc de la Pologne existait en gerrne, 
qu’un pareil pays a dit tomber }>our renaitre 
par ! la souffrance; autrement, ajoute-t-il, si* 
la Pologne avait suivi l’orniere de ses voi- 
sins. au lieu de briller un jour a la tete des 
peuples du Nord, d’acconiplir sa sainte mis- 
sion, elle serait line boutique et non line na- 
tion, une boutique reniplie d'armes endor- 
mies. «La destinee de’ ta nation, dit le fan- 
» tome du guerrier, est plus elevde et sa 
» puissance sera par la memo un jour plus 
» solide. » 

Ici, l’inspiration du poete penetre de plus 
en plus dans l’avenir; lii vue de son esprit 
s’eclaircit. 

En attendant, l’obscurite cnvahit la terre; 
une harmonie celeste vient de loin flapper 
son oreille, l'horizon s’illumine dime clarte 
fantastique, le barde entrevoit la vague appa- 
rition des anciens guerriers du pays. «Mes yeux 
»ne jieuvent pas les distiguer, dit-il a sa 
» compagne, fais yibrer les eordes de ta liarpe, 
» entonne notre vieille chanson « La Pologne 
» n’est pas encore perdue ; » e'est une appa- 
«rition de nos compatriotes; ils ne pourront 


» resister a ces accords cheris, ils s’approche- 
» ront de nous. » Aussitot les images se dis- 
sipent, le poetc inspire voit planer au milieu 
de r&zur, Marie et derriere elle Pancienne 
noblesse polonaise avec son glorieux etendard, 
avec ses cuirasses, ses casques empanaches, 
ses glaives qu'elle presse contre ses poitrines; 
tout ce cortege fidele de Marie se balance 
silencieusement dans la nue, en se dirigeant 
vers le Nord. C'est la mere du plus grand 
des revolutionnaires, la reine de la Pologne qui 
reconduit les vieux heros dans leur patrie; 
elle leur rend cette terre bien-aimee pour la- 
quelle ils ont combattu et soutfert, pour la- 
quelle ils sont morts. Alors Paine du poete, 
transportee d'un sentiment de joie inetfable, 
aspire a embrasser Punivers entier dans une 
seule etreinte; l’amour, la foi, l’esperance lui 
ceignent le front d’une triple aurdole. >> Oh 
ma soeur, la Pologne existera, S’ecrie-t-il , et 
il entonne une hymne de reconnaisance pour la 
justice providentielle , d’amour pour l’huma- 
nite. A la derniere strophe de ce chant, 
deja l'horizon de l’avenir resplendit a ses 
yeux dans toute sa clarte; il voit Papotheose 
de la Pologne ressuscitee; le principe du de- 
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voument et de legality, qui pour la seconde 
fois a dtd crucifie en elle, et apparalt dans toute 
sa gloire. L’histoire pousse dans les voies 

* 

de 1’infini sa fille clierie, sanctifiee par la 
douleur. 

La vision s’est evanouie, le poete decouvre 
le but supreme de la marche de l’hunianite, 
et il la defiuit en ces termes: 

>- Depose ta tristesse; depose ta terreur! 

» Donne-moi ta main pour nous elancer ensemble 
»dans la vie commune. Je connais toutes les 
» peines, toutes les douleurs, toutes les souffrances 
»qui nous y attendent encore, mais, ma soeur, 

»aie foi dans mon pressentiment prophetique ; 

»pour nous a dejii brille l’aurore victorieuse! 

» Dans cette patrie immortelle, indivisible en d6pit 
»du partage, sur cette terre cherie, sur cette 
» ter re qui est h nous seulement, surgira une 
» nouvelle generation, une generation jusqu’alors 
»inconnue. 

»Pour mettre d’accord l’histoire du monde 
»avec la volonte du maitre supreme, l’esprit de 
»la verite, don ineffable du ciel, se melera a 
»leur vieux sang guerrier. L&, oil jusqu’ici nous 
»avons rev6 la multiplicite, la division ou la 
» destruction des elements sociaux, la pour ces 
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» generations il n’y aura qu’un seul amour', qu’une 
» grande existence commune. 

» Elies auront horreur d.u sang, fflt-il mcme 
»coupable; l’esprit ne pourra crder que par elles, 

•»et la terre ainsi transformde, ne sera plus 
afoulee par le pied d’un criminel!* 

»On ne connaitra pas non plus de sexe sub- 
» ordonnd, car le coeur de la femme, fleur toute 
» mystdrieuse,. aprds avoir dtd si longtemps md- 
aconnu, s’epanouira enfin de son bouton. 

» Les anciens maitres prendront eux-memes 
»leurs esclaves par la main et, comme des esprits 
»egaux, tons ils monteront ensemble & la ter- 
» restre Sion. L’babitant de cette planete rdge- 
»ndree a dejk oublid ce qu’est la femme; pour 
»lui il n’y a plus que des frdres et des sceurs. 

»Vois-tu, ma compagne, ce monde nouveau, 

» comme il s’dleve joyeusement en temple du 
» Seigneur. Notre terre de Pologne n’est plus 
»un champ de malheurs seculaires; c’est un 
» paradis, le notre pour toujours, d’oii out fui » 

»le vide et la tristesse. 

» Plus de tdndbres, ni dans notre passd, ni 
»dans notre avenir! Partout brillent la justice 
»et la clartd. Tout est compris, et notre passd 
»sacre, et les tourments de notre purgatoire, et 
»le calice prdsentd par la main du bourreau, 

» et les chaines de notre esclavage, et la tyran- 
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»»ie de nos oppresseurs, et cet esprit du mal 
»qui maintes fois poussait S la lachet6 des coeurs 
» nobles et g£nereux, et enfin ce coeur lui-meme 
»qui ressuscitera immortel de sa lutte. 

»0 ma Pologne regeneree, ton esprit ne doit 
» plus mourfr, tu t’es clevee dans la region de 
»l’idee, au-dessus du bruit des tourbillons ter- 
» restres ! D’autres, dans un abime ou dans leurs 
wvallees, mourront sans espoir, tandis que toi, 
»tu planeras an sommet du monde. Que les 
»vagues ecumees du temps roulent a tes pieds, 
»tout ce que l’oeil peut seulement apercevoir 
» passera en torrents rapides ou disparaitra dans 
»les profondeurs de l’espace; seule, l'idee ne 
»j>assera jamais. 

»Tu n’es ]>lus pour moi un pays seulement, 
» un endroit, une maison, une habitude, l’agonie 
fid’un empire on son reveil; tu es la Foi, tu es la 
»Loi. Quiconque te trahira, quiconque voudra 
te briser, mentira desormais i\ la verite car, 
» en ton sein, l’idee de la Liberte et le sort de 
» tes pareils reposent dans ta loi ». 

D’apres- la peinture cle ces derniers resul- 
tats nous voyons que plusieurs conceptions des 
hardis penseurs en France ne sont pas restees 
sans influence sur l’auteur polonais. Son 
oeuvre touche a sa fin; alors pour la derniere 
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fois, le poete fait vibrer sa voix calme et 
solennclle, il chante une hymne a la gloire 
de Tidee immortelle qui doit un jour dominer 
sur la terre, et il termine sa creation par 
ces paroles: , 

» C’cst. ainsi, qu’a l’aube d'un meilleur jour, 
» r£vaient un proscrit et sa triste compagne. 
» Ce qu’ils sentaient dans lours coeurs, ils le je- 
» threat au monde par la parole. Mais la pa- 
» role, ce n’est qu’une moitie tiphe^mere des chefs- 
»d’ceuvre de la vie. La seule pi&ce digue du 
»Createur commence par une hymne, mais elle 
» lie separe point la pensee de Taction. Ce 
» qu’ellc cliaute de la voix, elle l’incarne peu a 
»peu dans une forme visible, jusqu’a ce que, 
»pareille a Tesprit divin, elle se cree autour- 
» d’elle- un monde r<?el, egal en beauts au monde 
)' de Tid^al. C’est par une telle prifcre que nous 
«devons desormais prior, car, aussi longtemps 
» que notre nacelle se balance sur un lac de 
» roves, et que les vagues de Tinspiration rou- 
»lent dans la solitude, la pensee seule, mais 
»non Thomme, est entree dans le ciel. Quoi- 
» qu’il arrive , quelque avenir qui nous soit re- 
» serve, de quelque maniere que les railleurs ne 
» comprennent pas notre chant, pour Tentonner 
»nous avous epuise toutes les forces de notre 
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»cceur et, ici it tout jamais, nous prenons conge 
»de la parole. Laissons a l’avenir chanter les 
oenfants innocents, quant it moi, e’en est fait, 
»jc n’accorderai plus tna lyre; d’autres voies 
» s’ouvrent devant nous. Pcrisscz, mes chants, et 
» cons, mes actions, surgissez ». 

Le poete, comme on lc voit, annonce en 
dernier lieu qu'il brise les cordes de sa lyre 
et (pie dorenavant il veut echanger la gloire 
du chant contre celle de Faction. Heureu- 
sement son pays n’a pas a craindre Fac- 
complissement de la premiere inoitie de son 
dernier vers. Cette forme d’adieu est propre 
a tous les maitres. Les grands poetes ita- 
liens tenninaient aussi leurs oeuvres de la 
sorte. C’est que chez l’homme elu, Finspira- 
tion descend toujours inopinement, elle l'en- 
ivre, et des que le chantre a dit le dernier 
mot de son enthousiasme, elle s’envole sans 
lui laisser jamais soupgonner le moment de 
son retour; de sorte qu’une fois refroidi, il 
n’ose pas esperer la faveur de se retrouver 
un jour avec la poitrine animee d’un souffle 
aussi puissant. Il en est autrement chez les 
poetes qui n’ont jamais franclii les barrieres 
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de la m&lioorite ; pour ceux-la, Tinspiration 
n’est autre chose qu’une certaine verve de 
travail, dont il leur est facile de prevoir le 
le retour et de faire sonner 1 'heure. 

La seconde partie du dernier vers, celle oil 
hauteur repousse le chant pour l'action, s’ex- 
plique par l’etat politique actuel en Pologne, 
ainsi que par la position qu’occupent chez 
elle ses r^velateurs. L’auteur de VAube du 
Jour s’est convaincu que le temps est passe 
ou, pour remplir dignement sa mission, il 
suffisait d'etre poete, et de communiquer a 
son pays ses inspirations sous une forme en- 
chanteresse. L’humanite, surtout Thumanite 
assujetie a d’aussi rudes dpreuves qu’elle Test 
en Pologne, demande quelque chose de plus 
a ses grands homines que des chants. Les 
artistes divins du nioyen age ne se conten- 
taient pas seulement de briller par leur 
genie; Michel- Ange mauiait aussi bien Tepee 
que le ciseau ou la palette. E11 Pologne, 
aujourd’hui ce n’est plus assez de laisser 
apres soi un certain nombre d'ceuvres litte- 
raires, toute Texistence du poete doit etre la 
plus haute manifestation de sa force cicatrice; 
elle doit etre un poeme en action beaucoup 
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{this sublime quc ceux qui sont restes sur le 
papier. L’auteur de YAube du Jour , en ter- 
minant ainsi son poeme, etait un (les premiers 
panni scs rivaux qui tentat de se depouiller 
d'un individualisme sentimental, et d’une voix 
prophetique fit appel a Faction. Et, en effet, 
quel pays, autant que la Pologne, offre une 
l>lace au sacrifice, au courage du martyr, a 
Fabnegation, en un mot a ce devoument qui 
resume les douleurs, les luttcs et les espe- 
rances de la patrie. Cet appel a Faction, 
dont le poete couronne son oeuvre, est le 
point culminant de son inspiration, et cette 
inspiration penetre Fesprit de la nation suc- 
combant sous le poids de ses souffrances, 
d’une nouvelle vigueur, d’une force vitale 
inextinguible. 

Et puisque nous voilii sur ce deplorable 
sujet de l’etat actuel de la Pologne, il nous 
est impossible de ne pas dire que Fauteur de‘ 
YAube du jour , emporte par le vol rapide de 
sa pensee, a trace de sa patrie une image 
hasardee peut-etre. Ccrtes, c’est une com- 
paraison touchantc et sentimentale que celle de 
la Pologne et du Christ crucifie pour le bon- 
heur de Fhumanite, mais nous ne la croyons 
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pas tout a fait juste. Celui-la seulement serait 
Christ, qui, dans la plenitude de la force 
morale et physique se sacrifierait pour l'hu- 
raanite. La position de la Pologne est tant 
soit peu differente. Des le moyen age, la J t 
Pologne , par la puissance de son genie, 
s’etait elabore une forme de gouvernement 
qui ne pouvait convenir qu’a une societd 
iddale; des influences etrangeres, un concours 
fatal de circonstances qu'elle ne sut pas do- 
miner, et sourtout l'influence deletere du ca- 
tholicisme, l'empecherent de s’elever a la hau- 
teur de Tidee (pie l’histoire lui avait envoyee. 

Ne pouvant pas la realiser par la voie d'un 
progres calme et inattaquable a ses voisins, 
qui redoutaient ce foyer de liberte , ellc a 
du se racheter dans l’avenir par de longues 
annees d'un martyr surhumain, proportionne 
a la recompense qui l’attend un jour. Par 
consequent les souffrances actuelles de la 
Pologne peuvent dtre plutot considerees comme 
uhe expiation quo comme un sacrifice volon- 
taire, expiation qui est le partage de tout ce 
qui porte en soi le germe de l’immortalite. 

11 n est pas a croire qu’un poete doue d’un re- 
gard aussi penetrant, qu’un chantre de P action, 
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eut voulu donner ii son pays cette opinion 
de lui-meme; c’eut £td l’induire a un faux 
orgueil, d'autant plus inutile que la mission 
des grands maitres en Pologne consiste prin- 
cipalement a l-amener a reconnaitre ses fau- 
tes, a les avouer et par la a les racheter. 
Autre est la conception de cette essence dire- 
ct Bienne de la Pologne que nous trouvons dans 

JK les aieux de Mickiewicz. L’auteur y voit le 

Christ dans Tinnocence trainee ehaque jour 
\ a la croix, pour expier les fautes d’un passe 
materialiste. C’est la une conception sublime 
et pure. Une sainte terreur vous saisit a la 
vue de ce spectre sanglaut et crucifie, dont 
le Mongole perce le cote et que le Brandebour- 
geois de concert avec la race de Habsbourg 
abreuve de vinaigre et de fiel. Ce n’est 

guere lii le triomphe du Christ mourant pour 
rhumanite, mais la terrible et religieuse im- 
molation d’upe victime innocemment torturee, 
pour des causes non divines, par des boun'e- 
aux qui representent les tendances retrogrades 
et le culte aveugle de la force. 

En revenant pour la derniere fois ii la * 

haute creation du poete polonais, reconnais- 
sons qu'il a eu principalement le merite de 
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pressentie qu'il fallait introduire de nouveaux 
elements dans la poesie, cesser de puiser 
I’inspiration aux sources, terrestres et que la 
clef de voute de tout poeme doit etre au- 
jourd’hui coinine dans les temps primitifs, 
l’element essentiellement humanitaire. La seule 
indication de cette voie est deja un titre 
d’honneur pour l'ecrivain; s'il n’a pas con- 
tinue a marcher dans cette voie, e’est que le 
genie meme eprouve des difficultes a operer 
d’un «seul coup un changement radical, et a 
se debarrasser en un seul moment des in- 
fluences que des siecles entiers ont exercees 
sur I'humanite. II suit de la que nous pou- 
vons apercevoir deux directions differentes 
dans l'oeuvre dont nous venons de parler: la 
premiere, ou regnent la forme, l’image de 
la femme, soi-disant indispensable pour ani- 
mer toute creation d’un ordre superieur, 
et surtout l'individualisme du poete; la se- 
conde, ou point une pure et puissante inspi- 
ration de la verite, ou rayonne de mille cou- 
leurs poetiques l’aurore de ce jour dont l’au- 
teur a revile 1 'Aube a sa nation. 

Dans la premiere partie de notre travail, 
en parlant de Mickiewicz, nous avons signale 
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les productions dc ce genre do poesie, oil lc 
inaitre fit penetrer le rayon de son genie 
createur au sein meme de la matiere, l'ani- 
mant d’une vitality puissante et relevant jus- 
qu’a l’ideal. LTobjectivite , ce fut la le ca- 
ractere de cettc poesie, mais une objectivity 
telle que les esprits superieurs peuvent seuls 
la concevoir. Ensuite nous avons passe 
au second poete polonais cliez lequel le 
cote materiel s’eclipse; un monde purement 
spirituel s’ouvrit devant nous ; le dhantre 
s'efi’orce de s’inspirer d’en haut, et nous- 
meme, nous aurions risque de perdre la terre 
de vue si l’individualisme du poete, si I’in- 
t reduction d’un sentinientalisme terrestre, ne 
nous avait retenu dans notre essor. 

Jusqu'ici par consequent, le poete ne dis- 
simulait pas suffisamment son personnage dans 
les coulisses de la scene oil nous avons vu 
descendre, soit les homines, soit les reves fan- 
tastiques de Timagination. II est vrai que la 
figure du premier brillait, comme brille au 
milieu des tenebres une statue en airain 
rougi; le second flottait comme un mirage 
diapre par l’aurore et balance par les vents, 
mais c'est justement la raison pour laquelle 
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il nous etait impossible de donner a l’ceuvre 
notre attention exclusive; car son createur, 
par un charme irresistible, en absorbait la 
plus grande partie. 

II en est autrement avec la troisieme oeuvre 
dont nous allons nous occuper. 

Ici, malgre tous nos efforts de penetration, 
il nous est impossible de decouvrir la figure 
du poete. Son individuality s’evanouit com- 
pletement; son oeuvre nous apparait comme 
un resultat immediat de son inspiration ar- 
dente, en dehors presque de la personnalite 
de l’auteur. 

Notre trilogie est complete sous tous les 
rapports, bien quo nous n’ayons eu aucune 
' pretention d’appliquer ii notre travail la fa- 
mease formule de la Triade. C’est le troi- 
. sieme genre de poesie. En partageaut la Po- 
logne en*trois parties, le nord, le centre, et 
le midi, nous trouvous qu’a chacune d’clles 
correspond , dans l’ordre que nous avons suivi, 
l’un des trois poetes dont nous soumettons 
les creations au jugement du public. Cette 
division nous parait d’autant plus naturelle, 
(pie chacun d'eux a parfaitement reflechi en 
lui le. caractere propre a sa contree natale. 



116 


Au surplus, chez le troisieine qui, dans son 
dernier ouvrage, ne se contente plus de re- 
fleter le caractere de sa province, *rnais rea- 
lise en lui le genie de sa nation, nous aper- 
eevons trois phases principales par lesquelles 
il a graduelleraent passe avant de s’elever a 
la hauteur d’ou il a pu embrasser sa patrie 
entiere et circonscrire son horizon, non plus 
au sentiment de sa propre nationality, uiais 
hien au grand principe de l'humanite. En 
outre, ce triumvirat poetique se partage le 
pouvoir moral sur sa nation, ainsi que le 
sceptre dans le domaine le plus eleve de 
1‘esprit national. 

En verite si nons etions mystagogue nous 
dirions que le nombre trois si mysterieusement 
puissant dans les reves des anciens et des nou- 
veaux utopistes, ne l’a pas ete moins en Po- 
logne quand il s'est agi d'eclaircr • le genie 
de la nation et de le diriger vers la penible 
conquete de son indepeudance. 

Dan nos etudes sur Mickiewicz, nous avons 
tache de montrer que les poetes, en depit de 
leur originalite, reproduisent neanmoins l’em- 
preinte des traditions de leur patrie, des pre- 
mieres impressions locales, et de la grande 
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mission quo leur conferent certaines peripe- 
ties politiques. En posant la question dans 
ces termes, il nous a ete facile de resoudre 
le probleme de la personnalite de Mickiewicz. 
Nous avons retrouve en lui et le climat ne- 
buleux de sa patrie septentrionale et le ca- 
ractere mysterieux de cette nature sombre et 
couverte de forets seculaires, et les echos 
lointains de la mythologie poetique qui y 
regna, et les souvenirs des sanglantes luttes 
avec les chevaliers teutons et enfin ce fait 
solennel de la reunion de la Lithuanie a la 
Pologne, non par droit de conqufite, mais par 
l’iinpulsion reciproque d'utx amour fraternel. 

L’apparition de Slowacki 1 dans la littera- 
ture polonaise et la nature de son genie 
s’expliqueront a nous sous un certain point 
de vue, des que nous procederons de la meme 
maniere a la recherche des elements intel- 
lectuels de son etre. Pour cela, il nous faut 
aussi jeter un coup d’ceil sur sa patrie, la 
Pologne meridionale, connue plus generale- 
ment sous les noms de Volhynie, de Podolie 
et d’Oukraine. 





1 Mort en 1849 a Paris. 
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Si nous voulioiis a present appliquer nos 
investigations esthetiques non a line seule 
nation, niais a toute l'humanite, il serait fa- 
cile de nous convaincre que le cachet prin- 
cipal de la poesie du nord est: l’expression 
plastique des aspects choisis de la matiere, 
une aptitude toute paticuliere a saisir sur le 
fait toutes les manifestations de la vie niate- 
vielle, tandis que les peuples meridionaux, 
coniine si les rayons vivifiants de leur soleil 
les avaient penetres jusqu’au fond du cceur, 
deposent volontiers le reel, pour idealiser la 
matiere, s’inquietent beaucoup ])lus de l’idee 
(pie de la forme. On dirait que la transpa- 
rence de leur ciel a ajoute ii la subtility de 
leurs sens. Le cadre de notre travail ne com- 
porte par ees reflexions et nous nous bornons 
a prouver notre assertion par l’analyse du 
premier et du troisieme de nos poetes. Cette 
fois-ci, nous entreprenons une etude du genre 
le plus important de la poesie, du genre par 
lequel la Grece s’assura rimmortalite dans 
le monde. 

II est hors de doute que le poeme de Slo- 
wacki, constituede premier chant d’une grande 
epopee, dans laquelle l’auteur passera en re- 
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vue 1’histoire de l'idee de sa nation, la fera 
sortir du neant et loffrira a sa patrie dans 
un tout hannonieux. L’elevation de cc mo- 
nument immense n’est pas et ne peut pas 
etre dans notre temps une creation soudaine. 
L ’auteur, avant d'etre arrive a la conception 
parfaite de son idee, a du passer par une 
serie d’essais, de tentatives, d’inspirations 
plus ou moins heureuses. En consequence 
l’analyse de ces efforts varies et laborieux, 
ne peut qu’etre interessante. 

En effet, quelque fut le genie de la poesie 
polonaise que nous voudrions etudier, par- 
tout nous rencontrerions le nom de Slowacki, 
le plus souvent dans le g6nre dramatique,- 
ear le drame comme, nous le savons, c'est le 
dernier degre que Ton doit franchir quand on 
vent monter sur le trepied de l’epopee. 

Dans ses premieres oeuvres, le poete en 
question s'abandonna completement au genie 
de sa contree natale. La recherche des mo- 
des par lesquels cet esprit se revele, est cu- 
rieuse, ii cause du contraste qu’elle offre 
avec les principaux elements de l’esprit de la 
Pologne septentrionale; et quoique dans le 
poeme de Slowacki nous ne rencontrions pas 
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les traces palpables de son influence mais seu- 
lement le cachet principal, c’est-a-dire l'assu- 
jetissement complet de la forme a l'idee, ce- 
pendant il nous est impossible de ne pas 
presenter une image de l’esprit du midi de 
la Pologne , image arrachde du passe de 
cette nation, et, nous osons nous en flatter, 
nouvelle peut-etre aux yeux d’un public 
etranger. 

La nature, l’liistoire et le caractere du 
peuple de ces provinces, bien qu'ils soient 
diamdtralement opposes a ceux de la Po- 
logne septentrionalc , offrent neanmoins a 
l’esprit une mine toute aussi riche et ra- 
vissante. 

Le midi de la Pologne est oceupe depuis 
un temps immemorial par une race de pur 
sang slave. La mythologie n’y laissa presque 
pas de traditions, la conversion du pays ii la 
foi du Christ est anterieure a toute dpoque 
historique; l’ordre des Chevaliers teutons n’y 
porta jamais son glaive pour exterminer les 
paiens au nom du Redempteur, quoique des 
torrents de sang y aient could sous le poi- 
gnard fanatique des sectaires. 

Entre la nature de cette partie de la Po- 
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logne et celle de la Lithuanie, la difference 
n‘est pas moins grande. 

A l’oppose de la sombre patrie de Mickie- 
wicz, toute remplie de forets mysterieuses, 
de lacs enchantes, faisant entendre continuel- 
lement a l’homme le choeur de ses raille voix, 
la Pologne meridionale donne le spectacle de 
vastes plaines aux horizons infinis. Le vo- 
yageur, qui au printemps s’egare dans ces 
contrees, ne voit autour de lui, aussi loin que 
son regard peut s’etendre, qu'nne savane 
emaillee de fleurs, conime un tapis aux mille 
couleurs; il Inline avec volupte cet air em- 
baume que la terre semble exlialer a pleine 
poitrine vers le ciel. Cette etenduc de vue, 
fibre de tout obstacle, l’aspect de ces richesses 
horizontales de la nature, ce calme solennel 
dont rhomme est enveloppe, lui font oublier 
la solitude au milieu de ces landes, solitude 
dont la steppe donne le sentiment le plus 
ideal. En effet, sur cette mer de verdure, 
dont le vent seul fait ondoyer les vagues 
fleuries, souveut, pendant toute une journee 
de voyage, la vue d’aucun arbre, d’aucun 
cliaume, d’aucune trace humaine ne vient 
distraire rattention. Parfois, seulement un 
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aigle effarouehe s'elanee du milieu des herbes 
touffues, et, apres avoir regardd le soleil 
face ii face, il plane inajestueusement, jusqu’a 
ce que prompt com me l'eelair , il fonde sur 
une proie que son ceil a visee d'en haut. 

Quelques mois plus tard, vers la fin de lete, 
la steppe n'est plus reconnalssable ; les ardeurs 
du soleil en out bnile les fleurs; les tom- 
beaux de guerriers inconnus, morts en de- 
fendant leur patrie, et, souvenirs glorieux des 
combats sanglants livres du temps des inva- 
sions des hordes mougoles, des tumulus ca- 
ches par la verdure, surgissent a nu. L’herbe 
meme a disparu, et la brise, qui au printemps 
caressait si gracieusement une vegetation 
luxuriante, chasse maintenant devant elle des 
tourbillons des feuilles dessechees, poursuit sa 
course rapide sur des plaines rases et fuit 
dans le lointain avec de sinistres gemisse- 
ments. Parfois, au milieu d'une journee pai- 
sible et sereine, tout a coup retentit un rou- 
lement sourd; le voyageur tache de deviner 
la cause de ce bruit etrange dans les steppes, 
mais plus prompte que la pensee , la vraie 
cause apparait. C'est une troupe de chevaux 
sauvages qui se precipite a travers les steppes. 
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Les crinieres au vent, les marines gonflees, 
ils s’elancent snr les traces de leur conducteur. 
Perdus dans un dpais nuage de poussiere. 
ils s’elancent en hennissant, ils bondissent 
avec allegresse coinme les chevaux francs du 
eommandement de 1’homme, vierges de son 
humiliant esclavage. 

Le caractere de la steppe, se point par- 
faitement dans le people dissemine sur sa 
surface. Le peuple de la Pologne meridio- 
nale, etranger a toute dissimulation, reproduit 
la physionomie de son sol decouvert. S'il 
lui arrive de combattre, habitue au champ 
libre, il ne comprend la defense qu’en se 
precipitant la poitrine en avant; son seul 
moyen de salut, c’est de chercher la mort. 
Impetueux dans ses passions, ne connaissant 
pas d'entraves en face du but, son jcu favori 
est de jouer avec sa vie. La memo fantaisie 
a laquelle il s’abandonne dans les moments 
demotions violentes, domine dans le calme 
de son existence jqurnaliere. Le merveilleux, 
vers lequel un penchant irresistible l’entraine, 
n’a pour lui qu’un seul cote chevaleresque. 
Les legendes qui circulent parmi ce peuple, 
ne l'amusent plus par des re cits feeriques, 
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par des apparitions nebuleuses, mais dies lui 
retracent les faits heroi'ques de ses ai'eux, ou 
lui revelent les mysteres ensevelis dans les 
profondeurs des nombreux tombeaux de sa 
steppe. 

La diversity des deux faces de la Pologne 
meridionale, que nous venons de peindre, ex- 
plique les deux principals nuances du earac- 
tere de sa population ; une fantaisie echevelee, 
et sur ce fond du caractere national, une va- 
gue melancolie. Ce dernier sentiment sur- 
tout ressort dans les melodies de ce peuple, 
si celebres parmi les Slaves. 

La topographic de chaque pays a du sans 
contredit exercer une influence decisive sur le 
caractere de ses chants. L’habitant des mon- 
tagnes, en elevant sa voix, entend aussitot ses 
derniers sons que les echos de sa contree lui 
renvoient, et de la vient ce cachet tout par- 
ticular aux melodies de la Suisse et du Tyrol. 
Dans ce duo de la nature avec l’homme il y 
a une certaine gaite, une, certaine harmonie 
limitation inoqueuse qui imprime son carac- 
tere au chant de ces peoples. Id, au con- 
traire, la note de l’habitant des steppes, ne * 
rencontrant aucun obstacle, glisse doucement 
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sur la rosee de la plaine, se propage au loin, 
s’effile a l’infini , se fond dans l'espace sans 
laisser de trace apres die. De la, dans le chant 
des steppes, ce rappel plaintif des sons per- 
dus, cette melancolie qui dans la solitude se 
plait au ressouvenir des douloureux instants 
de la vie, et entin ces ameres voluptes de la 
souffrance s’enivrant d’elle-meine. 

Supposez run des habitants de cette con- 
tree, assez richement done de rimagination 
des steppes pour evoquer le passe, racontee par 
lui, depuis le prologue raerveilleux des legendes 
jusqu'a lepoque plus certaine des chroniques, 
l’histoire du pays enrichirait la litterature de 
l’une des plus ravissantes rapsodies chevaleres- 
ques. 

La Pologne meridionale, counue actuelle- 
ment sous le nom de la Petite Russie, est la 
patrie de ces celebres cosaques Zaporogues 
qui, pendant de longues annees, defendirent 
leur patrie contre les invasions des Turcs et 
des Tartares. Cette population belliqueuse, 
dont l’histoire est peu connue en Europe, 
a etc organisee ii l’instar des principaux ordres 
de chevalerie du moyen age. De meme que le 
grand maitre des Chevaliers teutons, le het- 
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man ties Zaporogues etait eligible. Les mem- 
bres do ces institutions en Europe, se vou- 
aient au celibat, et il etait egalement de- 
fendu a la femme d’entrer dans l’enceinte de 
la Sitch, cest ainsi que se nommait le pays 
situe au-dela des cataractes du Dnieper habite 
par les Zaporogues. La difference la plus 
importante que nous aurions a signaler eutre 
ces deux genres dc communautds guerrieres, 
c’est que, tandis que les Chevaliers teutons, 
sous le masque de la religion, mettaient le 
glaive au service de l’ambition, de la cupidite, 
ou.d’un but politique, les Zaporogues entre- 
prenaient leurs expeditions pour defendre la 

i 

Pologne, leur patrie mere, on pour tirer unc 
vengeance eclataute des ravages des barbares. 

Les traditions et les legendes poetiques du 
people cosaque, caracterisent fidelement ces 
deux directions de leur activite. Tantot la 
legende chante la nuee des barbares fondant 
sur la Pologne: void l'horizon qui s’embrase 
de l'inccndie des villages, les Tartares cbassent 
devaut eux des milliers de prisonniers polo- 
nais, les mains liees derriere le dos; Pair re- 
tentit des lamentations des femmes, des en- 
fant* et des vieillards; entin les gemissements 
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ties victimes parvieuncnt aux Zaporogues. 
Soudain, la communaute s’elance sur ses cour- 
siers, se precipite coniine un ouragan a tra- 
vel's les steppes, delivre ses compatriotes et 
jonclie le champ de eadavres ennemis. • Tan- 
tot la legende se plaint de la duree de la 
paix. Les Zaporogues ne peuvent pas s'effe- 
miner dans une laclie inaction; ils se rassem- 
blent, s'embarqueut sur leurs pirogues et se 
laissent emporter par le Dnieper jusqu’a la 
mer Noire. Quel est le but de l’expedition? 
demandent les compagnons a leur hetman. 
Le chef garde le silence, inais les vagues de 
la mer repondent pour lui. L’onde ecume, 
le vent souffle v«rs l’orient, et poiisse la baude 
guerriere sous les mill’s de Constantinople oti 
de Tr6bisonde. 

L'imagination des poetes, s’emparait avec 
bonheur de tant dc riches materiaux. L'acte 
le plus difficile de la po6sie, l'invention, etait 
accompli ; il restait au poete a donner la forme, 
a faQonner la langue, pour que son harmonie 
repondit ii la nature du sujct. Plusieurs au- 
teurs polonais, entre autres Slowacki, out 
puise ii cette source leurs inspirations. Ce 
dernier a place la scene de quelques unes de 
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.sos creations poetiques ; Venceslas , Bielecki 
Prctre-Marc, dans ces contrees. Le cote ro- 
mantique de l’element chevaleresque, qui nnlle 
part ne ressort en un reflet aussi pur que 
chez les Zaporogues, fournit a la poesie un 
nouveau point de vue. L’amour de la femme 
y jouait un role subalterne, parfois presque 
nul. Slowacki a su mettre a profit cette fraiche 
couleur des traditions nationales, ainsi que le 
prouve son poeme intitule Zmiia , oil se trou- 
vent un recit de l’expeilition des Cosaques 
sur la mer Noire, leurs chants sur les piro- 
gues, un duel sur les steppes et une eere- 
monie funebre, telle qu’on la celdbrait dans 
la Sit eh. , 

Pour faire apprecier plus dignement les 
manifestations principales du caractere des 
guerriers cosaques, il nous suffira de signaler 
un episode da poeme, oil l’auteur a le plus 
heureusement reussi a les saisir sur le fait. 
L'hetman cosaque, avec son cortege, s'embar- 
que sur* ses pirogues, pousse jusque sous les 
murs de Trebisonde, incendie les faubourgs et 
remplit le pays de terreur. Le Sultan effraye, 
lui expedie un ambassadeur en lui offrant la 
paix. L’hetman l’accepte sous trois conditions. 
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Ecoutons-les attentivement, le genie *Zapo- 
rogue s’y retrouve tout entier. 

Pour premiere condition, l’hetman exige que 
le Sultan lui fasse delivrer une image mira- 
culeusc de la Sainte-Vierge, que sans doute 
Constantinople a leguee a Stamboul, et a la- 
quelle la tradition populaire de son pays at- 
tribiie, si elle est trempee dans la mer, la 
puissance de susciter la tempSte, et de faire 
peril- les vaisseaux des infideles. Pour la se- 
conde, Zmiia exige que chacun de ses com- 
pagnons soit recompense de Tune de ces ar- 
mures completes que l'orient fabriquait alors 
avec la plus haute perfection, et d’une bourse d'or. 

II est temps que l’intrepide guerrier pense 
a lui-meme, et tandis que I’envoye du Sultan 
prevoit avec terreur la demande des tresors 
les plus precieux de son maitre, et songe en 
tremblant aux beautes du harem, 1’hetman 
exige que le Grand -Seigneur fasse demolir 
une aile de son palais, de fagon que chacun 
de ses compagnons puisse en einporter avec 
lui une pierre dans la patrie. La, quand 
viendra l’heure supreme de la lutte avec la 
mort, ennemi plus invincible que les infideles, 
chaque guerrier jettera sa pierre sur la tornbe 
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oil il 'sera descendu, et de toutes ces pierres, 
s’elevera un immense mausolee qui racontera 
aux generations futures la gloire de l’illustre 
chef. 

Ces rapports continucls des Zaporogues avec 
l’Orient, ajouterent encore a la fantaisie in- 
digene le pittoresque du g£nie oriental qui 
eclata ensuite dans tous les produits de leur 
imagination. Population belliqueuse, qui pour 
vivre avait besoin de liberte comme de l’air, 
et devait n^cessairement s'unir par ses plus 
ardentes sympathies a la Pologne, a un pays 
qui, repugnant par son genie a la conquete 
absorbante des autres nationality, ne cher- 
cbait a etendre ses frontieres que par la voie 
d’un amour reciproque. Cette race energique 
pressentait que la Pologne elaborait en elle 
le double sentiment de la liberte et de la 
dignitd individuelle, base principale du carac- 
tere des Zaporogues. Plus la Pologne negli- 
gea le developpement de l’idee que son ange 
tutelaire lui avait r^velee, plus ses rapports 
avec les provinces m^ridionales devinrent 
discordants. Enfin, quand des tendances fa- 
tales se prononcerent dans l’empire des Ja- 
gellons, quand l’influence funeste de la com- 
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pagnie . dc Jesus en etouffa l'idee sacree sous ^“ r 
l’oppression de’ la forme, quand les disciples 
de Loyola, non contents d’etendre sur-la Po- 
logne leur linceul d’obscurantisme, s’abatti- 
rent encore avec des hurlements fanatiques 
sur les Zaporogues, en leur apportant les per- 
secutions religienses et le mepris de leur culte 
schismatique, les Cosaques exasperes leverent 
l’etendard de la revolte contre leur soeur sou- 
illee par les menees de la horde noire. De 
la date une suite de guerres terribles entre 
la Pologne et ses allies meridionaux. 

II est clair que ces evenements ont du 
engendrer dans le caractere Zaporogue une 
rage aveugle contre tout ce qui n’etait que 
formalisme, contre tout ce qui, sous le mas- 
que du saint de l’idee, cachait sa profonde 
corruption. Les Cosaques prirent en haine 
les seigneurs polonais, car ils voyaient en eux 
l’incarnation du privilege non sanctifie par le 
merite personnel; il mepriserent le clerge, 
car celuici, au lieu de l’esprit, leur donnait la 
lettre inerte de la foi; ils reprouverent les 
juifs du pays, car ceux-la ne revant que le 
gain pecuniaire, ayant abandonne leurs an- 
ciennes inspirations bibliques pour les theo- 
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lies absurd es du Talmud, devaient etre anti- 
pathiques aux champions de laliberte politique 
ct religieuse des Zaporogues. 

II s'ensuit qu a la fin du siecle passe il lie 
fut pas difficile a Catherine la Grande, qui 
voulait d'un seul coup se defaire de la noblesse 
meridionale de la Pologne, d'envoyer des four- 
gons remplis de couteaux henis, et d’exciter le 
peuple de l'Oukrai'ne a cet affreux carnage de 
Houinagne, oil tant d’innoceutes victimes paye- 
rent de leur sang les anciennes intrigues je- 
suitiques dans ces contrdes. Cette haine a la- 
quelle le peuple se laisse instinctivement em- 
porter et qu’il appartient ensuite a Thistorien 
de motiver, ne constituait pas toutefois le sen- 
timent exclusif de l'Oukralne pour la Pologne. 
Si les descendants des anciens guerriers des 
bords du Dnieper se detournaient de la Po- 
logne devoyee, quelques fois aussi, cedant a 
une inclination dont ils ne se rendaient pas 
compte, ils couraient lui offrir dans ses der- 
nieres luttes leur vie, pour Paider a s’arreter 
au bold du precipice. Ils sentaient que c’etait 
la une nation a laquelle 1’histoire avait reserve 
un calice d’une souffrance surhumaine et une 
decadence momentanee, afin qu’elle realisat 
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plus dignement un jour sop ideal sur la terre. 
C’est ainsi qu'a la fin du XVIII siecle, quand 
la Pologne engagea contre la Russie ce com- 
bat a mort dont le resultat fut son partage, 
nous voyons a la tete d'un des plus braves 
detachements des confederes de Bar, le cosa- 
que Sava qui paya d'une mort heroiquc son 
devouement a sa mere-patrie, dans les moments 
les plus cruels de son agonie. 

Dans la question de l’organisation future 
des Stats slaves, qui pourrait etre necessitee 
par la revolution a laquelle les empires ba- 
ses sur la force brutale sont exposes, les par- 
tisans de la funeste aberration connue sous le 
nom de panslavisme, se demandent a qui ap- 
partiendra la Petite-Russie, qui, n’ayant ja- 
mais eu ni centralisation distincte, ni histoire 
independante, etait toujours l'appendice de 
l’une- de ses races collaterals. Dans le genie 
de la Pologne, ainsi que l’attestent ses anna- 
les, nous ne rencontrons nulle part l'element 
de conquete. La Pologne, en etablissant sa 
puissance sur des contr^es etrangeres, ne les 
absorbait jamais en soi ; au contraire, elle leur 
conservait religieusement leurs lois, leur langue 
. et leurs coutumes. Nous signalerons ii l’appui 
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de notre assertion les villes prussiennes, qui 
se gouvernaient toujours par leurs propres 
lois, diffdrentes de celles que les Piast donne- 
rent a leur patrie. Une telle union n’en <Rait 
pourtant pas rnoins forte, ear elle se fondait 
sur la sympatliie et les interets reciproques des 
Etats. De meme a notre sens, pour rdsoudre 
cett(* question de la Petite-Ilussie, nous devons 
nous laisser guider par ce seul principe. 
E’identite de la religion, une analogic plus ou 
moins grande de la langue, les inille trans- 
actions de cabinet que les deux partis pour- 
raient exhiber, ne constituent pas encore des 
motifs assez puissants pour l’einporter sur la 
volonte des peuples. Dans la voie diploma- 
tique, notre partialite nous voilera toujours la 
vdrite, c’est done la direction opposee .scule 
qui peut nous conduire au but desire. En 
consequence, il s'agit de rechercker les plus 
liautes manifestations de Pesprit de la Petite- 
Russie, et d’en constater la direction. 

Dans un pays annikile politiquement, e'est 
dans le domaine des productions intellectuel- 
les qu’il nous faut poursuivre ces manifesta- 
tions. Encore ne faut-il pas les reckercher 
au prix dune investigation laborieuse, mais 
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bien les saisir dans l’oeuvre oil domine l’in- 
spiration sublime, spontanee, libre de toute 
consideration mat6rielle. Comine la Pologne, 
comme toute autre grande nation, la Russie 
a eu ses poetes. Les chantres russes qui ex- 
primerent le plus visiblement en eux le genie 
de leur pays, etaient tous natifs du cceur 
meme de la Grande-Russie; les provinces me- 
ridionales de l'empire ne lui leguerent aucun 
poete remarquable. Quant a la Pologne, la 
Petite-Russie, son ancienne alliee, comme pour 
lui prouver son inalterable sympathie, a suivi 
l'exemple des autres provinces arrach^es a la 
couronne des Jagellons lors du premier par- 
tage, qui chacune lui envoyerent un digne re- 
presentant. La proportion de ce concours de 
poetes est etrange; tandis qu’aujourd’hui la 
litterature polonaise, son maitre supreme, 
le Lithuanien a part, ne compte qu’un repre- 
sentant dans le royaume du congres de Vienne, 
le reste de la pleiade, Malczewski, Goszczynski, 
Zaleski le grand lu^-moniste de la langue, le 
romancier Czajkowski, Tauteur dont nous nous 
occupons, et plusieurs autres que nous ne 
voulons pas nommer pour ne pas abuser des 
noms etrangers, tous ont re<;u le jour dans 
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les contrees m^ridionales de leur patrie. C’est 
le premier fait qui deinontre la tendance dti 
gdnie petit-russien. 

Toutefois, il faut reconnaitre en faveur de 
la Russie, que dans les derniers temps, son 
principal romancier et auteur de comedies est 
un Petit- Russien. Nous voulons parler de 
Gogol. Mais quelles sont done les cordes 
qui vibrent dans les oeuvres de cet eminent 
ecrivain? Est-ce l’amour pour le pays dans la 
literature duquel il occupe une si brillante 
position? Point du tout. Avec une perseve- 
rance et une perspicacite inouies, Gogol 
fouille dans les plus sombres recoins de Tame 
de la Russie; il suit avec acharnement a la 
piste les crimes, les vices et les defauts qui 
rongent l'empire. La venalite, la corruption, 
la fourberie, l’obscurantistne, la passion d’op- 

primer, trouverent en lui le plus implacable 

« 

persdeuteur. Souvent, la censure epouvantee 
a voulu mettre le haro sur ce genie pamphle- 
taire, et ce n’est qu’avec la haute automation 
de l’autocrate, qui connait bien la degradation 
de ses sujets, que ses comedies ont pu etre 
jouees, que ses romans out paru au grand 
jour. Il semble que Gogol ne respire que 
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pour etaler au soleil toutes les sombres hor- 
reurs de sa patrie; Certes, ses ouvrages ne 
manquent pas d’exereer une salutaire influence 
sur son public, mais aussi il nous serait im- 
possible de soutenir que c’est a la source de 
1’amour qu’il puise son inspiration. 

Voici le second fait. 

Faisons pour terminer notre analyse uu 
tour en Russie, contemplons de pr£s ceux des 
fonctionnaires russes qui represented de la 
maniere la plus frappante l’element d’exactions 
et d’abus, et nous nous convaincrons que pres- 
que tous leurs noms portent des terminaisons 
petites-russiennes, terminaisons que nous ren- 
controns dans la majeure partie des decrets 
qui condamnent les prevaricateurs a l’expor- 
tation ou aux peines infamantes. Et ce n’est 
guere etonnant. Ces gens ne servent que 
pour satisfaire leurs propres interets, ils n'ont 
d’autre but que leur profit, et ils ne se sou- 
cient pas du pays vers lequel aucune pro- 
fonde sympathie ne les attire. 

Nous nous abstenons de tirer nous-m£mes 
la consequence, le lecteur concluera, dap res 
les faits exposes, quel est des deux courants 
de haine et d'amour qui se partagent le genie 
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de la Petite -Russie, celui qui se dirige vers 
la Pologne, celui qui gronde souterrainement 
en Russie. 

On pourrait completer cette physionomie des 
provinces meridionales, dont nous avons es- 
quisse quelques traits, en rassemblant dans 
un ordre chronologique les dowries, c'est-a- 
dire les chants historiques qui circulent parmi 
le peuple. La poesie dans ces contrees pos- 
sede une etonnante vitalite. Ses legendes, 
loin de s’attacher de predilection aux aneiens 
monuments et aux ruines des manoirs, par- 
courent sans cesse le pays, colportees par de 
vieux rapsodes qui, en s’accompagnant du the- 
orbe, groupent autour d’eux le peuple des 
campagnes, et lui chantent les hauts faits de 
ses ancStres. Ces vieillards, dont pour la 
plupart le grand age et le soleil des steppes 
out voile les yeux, jouissent d’un profond re- 
spect parmi le peuple. Convaincu de leur 
science divinatrice et de leurs mysterieux rap- 
ports avec le monde surnaturel, le peuple va 
chercher aupres d’eux le conseil ou la conso- 
lation, et conserve dans sa memoire avec une 
veneration religieuse, les paroles par lesquel- 
les ils lui predisent l’evenir aux lieures de 
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leur inspiration. Une figure historique dans 
ce genre, lors du demembrement de la Po- 
logne, fut un vieillard du peuple, nomm6 Ver- 
nyliora, qui excitait les populations a com- 
battre contre la Russie. A son lit de mort, 
il laissa une prophetie des calaraites qui de- 
vaient retomber sur sa patrie et de la resur- 
rection qui en resulterait, marquee par quatre 
eclatantes victoires dont il a designe tous les 
details topographiques. Cette prophetie est 
aujourd’hui dans la bouche de tout le peuple, 
et personne n’oserait en douter. 

La figure poetique de Vernyhora, n’a pas 
echappe au regard de Slowacki qui, dans un 
de ses drames intitule le songe de Salomee, 
a mis le vieillard en scene au moment le plus 
sublime de sa carriere. Le vieux chantre, 
avant sa mort, fa vo rise d’une revelation di- 
vine, depose entre les mains des assistants 
sa celebre prophetie. Cet episode est le point 
culminant de l’ceuvre de Slowacki, et son 
chant sur Vernyhora sera repete par la nation, 
tandis que le drame, point de transition dans 
la carriere de l’auteur, sera reiegue dans les 
archives de la bibliographic polonaise. 

Ces vieux chantres errants dont nous par- 
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Ions, et qui offrcnt beaucoup d’analogie avec 
les rapsodes grecs, ont une maniere toute par- 
ticuliere de s’exprimer, tantot biblique, tantot 
orientale, qui frappe toujours fortement l’ima- 
gination. C’cst ainsi que vers la fin du siecle 
passe, quand les persecutions du gouvernement 
et l’oppression des nobles se firent vivement 
sentir, le peuple peu avant les terribles mas- 
sacres de rOukra'ine, entoura une fois un de 
ces vieillards en l’inyitant a predire la fin de 
ses soutfrances et la venue d’une meilleure 
epoque. Apres s’etre recueilli, le vieillard se 
leva, alia dans lc coin de la chaumiere et 
puiSa de ses deux mains dans une mesure de 
ble. Ensuite, il se pencha au-dessus de la 
table, et en fit au milieu un petit tas qu'il 
entoura de trois cercles de grains, de plus en 
plus grands. Le peuple le contemplait en si- 
lence, sans pouvoir deviner. 


» Cette poignee du milieu, dit le vieillard, 
»c’est le haut souverain qui nous gouverne; le 
» premier cercle c’est le conseil qui 1’entoure; 
»le second, cc sont les fonctionnaires et seig- 
»neurs; et le troisi&me, le plus grand, corame 
» vous le voyez, c’est nous autres, pauvres 
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» Oukral'niens. Voulez-vous savoir qnaud vien- 
» dra un meilleur temps? » 

Une exclamation de curiosite lui r4pondit. 

Le vieillard sans proferer un mot, brouilla 
tout le ble dispose sur la table, et disparut 
de la foule qui longtemps encore resta ebahie 
devant tous ces grains de ble, meles et con- 
fondus. 

Nous pourrious citer plusieurs exemples 
semblables, qui prouveraient jusqu’a quel point 
rimagination joue un role puissant dans la vie 
du peuple de la Pologne meridionale, et quelle 
en doit etre la portee, quand, passant du ter- 
rain populaire dans l’ame superieure du poete, 
elle jaillit au grand jour. 

On voit par tout ce que nous avons dit, 
combien d’ehiments riches pour la poesie, re- 
celait le genie des contrees meridionales de 
la- Pologne; il n’y a done pas a s’6tonner de 
ce que notre poete ait en premier lieu suivi 
cette voie qui etait le plus a sa portee; oui, 
il a du longtemps traverser son pays natal, 
avant d’arriver au foyer meme de la Pologne, 
ou se concentraient les rayons de taut de natio- 
nalites distinctes. 
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L’exil et le sejour sur un sol Stranger oil 
chaque membre de la* malheureuse nation de- 
vait deja representer l’idee generale de sa 
patrie, acheminerent Slowacki vers la seconde 
phase de sa carriere de poete, celle d’nne in- 
spiration moitie philosophique, moitie biblique. 

Le martyre de la Pologne d’une part, et ses 
combats continuels livres sur le champ des 
sacrifices moraux et physiques, et d'autre 
part de meiTeilleux symptomes de vitalite 
difficiles a rencontrer chez d’autres peuples 
opprimes, comme par ,exemple un sentiment 
philosophique profond, une tendance prononcde 
au spiritualisme, et un progres rapide de la 
langue, devaient necessairement inspirer au 
penseur la conviction qu’un peuple marque 
d'un tel sceau, avait devant lui un but plus 
eleve, un but immortel, vers lequel la logi- 
que des faits le conduisait par ses voies my- 
sterieuses. 

Si les idees du patriotisme, et des hypo- • 
theses vraisemblables sur le but supreme de 
l'humanitd, pouvaient expliquer d’une maniere 
assez positive la destinee et la mission de la 
Pologne, en revanche il etait plus difficile de 
determiner l’essence des premiers germes 
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dune nation ballotee depuis une dixaine de 
siecles par des dvenements aussi inattendus 
et pour ainsi dire aussi substantiels pour la 
pensee du pbilosophe. 

Le poete plongea done son regard dans les 
temps primitifs de sa patrie et, apres avoir 
retro uve la source ou les tragediens grec's 
puisaient leurs inspirations, apres avoir re- 
trouve Techo. lointain des cordes que Shaks- 
peare faisait vibrer entre ses mains puissan- 
tes, il ecrivit deux drames, Balladina et Lilia 
Veneda, dont il tira le sujej de l’epoque anti- 
ckr&ienne de la Pologne. 

Le poete ne pouvait cependant pas toujours 
rester dans le monde fantastique du passe, 
pour se derober aux realites du present; du 
fond de sa patrie parvenaient a son oreille de 
de sourds grincements de chaines et le rale 
de mille innocentes victimes. Il aurait fallu 
ne pas 6tre Polonais, ni memo homme, pour 
rdsister a cet appel plein a la fois demotion 
et d'horreur. 

Entre ces deux sentiments e’est la douleur 
qui prit le dessus dans le cceur de 1'illustre 
ecrivain qui, commc pour adoucir au pays le 
fiel de son ealice, lui envoya sa belle creation 
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sur les exiles en Sibdrie, coupe elle-mdmc 
d’amertume que l’auteur deposa au pied de 
la croix, toute remplie des larmes de ses in- 
fortunes compatriotes. Alors disparut de plus 
en plus de ses oeuvres Fdlement indigene de 
sa contree natale; le poete seinblait Fa voir 
abandonne a tout jamais et en quelque sorte 
absorbe dans Fidec generate de la Pologne, 
quand soudain, cornrne provoque par un dou- 
loureux souvenir de ses premieres impressions 
au milieu du foyer paternel, il le reprit encore 
une fois pour ecrire son Beniowski, oeuvre 
qui par la forme rappelle le Don Juan de 
Byron, et par son esprit les creations de 
FArioste. L’element du maitre italien est en 
effet facile a decouvrir pour quiconque jette 
un regard sur l’epoque ou se passe Faction 
du poeme. Ce sont les dernieres annees du 
siecle passe, pendant les sanglants combats 
ou la Pologne manifestait son patriotisme par 
des tendances dive^es. C'est ainsi que, tan- 
dis que le royaume en votant le droit de 
propriety pour les paysans, les appelait aux 
armes et que la Lithuanie s’hoiiorait par de 
grands sacrifices individuels, qui rappelaient 
les plus sublimes temps de Rome et de la 
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Grece, les provinces meridionales se laissaient 
emporter a un certain esprit chevaleresque et 
fantastique dout les incarnations font involon- 
tairement reporter notre pensee sur les lieros 
du chantre de Roland. 

Dans Bcnioii'ski, outre le developpement 
spirituel du million delecteurs nobles de la 
Pologne, le poete slave, a l'instar du barde 
anglais, a fait fortement ressortir sa propre 
individuality. Parmi les differentes directions 
entre lesquelles se partageait la vie morale 
de sa nation, il en apergut plusieurs qui lui 
parurent fatales, un desir imperieux de des- 
truction le saisit aussitot, il s’arma sans pi- 
tie du fouet d’une ironic oil pergait un depit 
haineux mais plein de verve et de calcul. 
A cote de strophes empreintes dam sentiment 
moral profond, qua colorees l'imagination la 
plus pittoresque, le lecteur est -comme stupe- 
fait de trouver des strophes oil il n’aper^oit 
qu'une puissance de langue extraordinaire 
dans la forme et une expansion demesuree de 
tiel dans 1' esprit. Le poeme ainsi ecrit, a tour 
a tour attendri, etonne, amuse son public ou 
agite ses passions, en somme il a ^veille des 
impressions pour lesquelles il suffisait d’un 
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talent distingue de versificateur, ou de la verve 
saillante de pamphletaire, raais complement 
etrangere a une revelation comine celle que 
la Pologne exigeait de ses maitres. 

Soit que le poete ait compris lui-meme 
qu'il avait gravement forfait a sa mission, soit 
qu'une nouvelle lumiere ait eclaire soudaiu 
1’horizon du poete, toujours est-il qu'apres la 
publication de son oeuvre, nous voyons une 
lacune de quelques anndes dans sa carriere. 
Son dernier sarcasme contre l’humanite re- 
tentissait encore dans son oreille, il se tut et 
tomba dans ce calme qui accompagne habituel- 
lement tout travail interieur profond, et cette 
elaboration psydiique determina la troisieme 
et derniere phase de Inspiration de Slowacki, 
dont le premier pas dans cette voie nouvelle 
fut marque par l'apparition d'un poeme que 
nous soumettons au public. 

Le Eoi-esprit, nous croyons pouvoir hardi- 
ment l’affirmer, est le premier chant dune 
grande epopee nationale, ou par la suite l’au- 
teur n'aurait pas manque de developper toute 
la pensee philosophique de l’histoire de sa 
patrie. Pour embrasser une pareille idee, le 
poete a du oublier les elements primitifs qui 
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l’inspiraient jadis, s’elever a un point de vue 
d'oii il aurait pu dc son regard etreindre sa 
nation dans son union harmonieuse avec l'idee 
supreme de l’humanite. Si parfois il nous 
revient quelques accords qui nous rappellent 
ses travaux anterieurs, et qite nous voulions 
absolument retrouver quelques vestiges de ses 
premieres impressions natales, nous pourrions 
a peine en decouvrir l’ombre, car cette oeuvre 
dont, ni l'individualisme de l’auteur, ni L’amour 
de la femme ne constituent le caractere prin- 
cipal, est ecrite de maniere a ce que le seul 
merite du poete, c’est d’en avoir recueilli la 
donnee sur le papier, car cette donnee de- 
puis longtemps dejii a pu exister dans la me- 
moire des vieux bardes voyageurs de sa con- 
tree. On aurait done tort de recbercher une 
allegorie quelconque dans cette oeuvre. Elle 
ne cache aucune allusion, aucune autre idee 
que celle qui s’y trouve exprimee. Le fond 
du poeme, c’est une verite vivante, philoso- 
pbique, telle que nous en voyons une dans 
Hamlet, dans Macbeth, avec cette difference 
toutefois que le Roi-esprit, au lieu de se bor- 
ner a une verite partielle comme celle qui 
ressort de ces deux drames, expiimc une ve- 
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rite generate qui embrasse le globe entier. 
Pour pouvoir la forrauler, l’auteur a du con- 
cevoir les souffrances seeulaires de sa patrie, 
comprendre son passti, sa mission future, et 
resoudre le probleme de son existence na- 
tionale. 

Le sujet est tire de l'epoque anterieure au 
christianisme de la Pologne. 

Les premieres antiquites de la nation po- 
lonaise, auxquelles la chronique, ni meme les 
traditions n’ont touche, remontent a l'histoire 
des peuples primitifs du Caucase, ce berceau 
commun de toutes les populations slaves. 
Voila pourquoi au debut du poeme, nous 
voyons un peuple de ces contrees, briser le 
cours de son existence au Caucase, transporter 
son ame et son genie, et ressusciter avec 
une nouvelle vigueur au milieu des plaines 
de 1‘Europe septentrionale. 

Nous avons dit que cette creation nous 
semblait etre le premier chant dune grande 
epopee nationale; il nest par consequent pas 
etonnant que plusieurs passages en soieut 
obscurs, meme pour la masse des compatriotes 
de l auteur; mais aussi lie saurait-on douter que 
ces obscurites ne fussent disparues si toutes 
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les conceptions du poete, que nous voyons 
poindre aujourd’hui en boutons, avaient eu le 
temps de s’epanouir en fleurs dans l’oeuvre com- 
plete- Maintenant, ce chant unique, isole, 
ne peut que nous dtonner par Fimmensite de 
sa base et par ses contours monumentaux. 
En effet, si a l’instar de ces critiques, qui 
s’effor(*ant de prouver leur profonde perspi- 
cacity, recherchent et souvent creent eux- 
memes des analogies et des allegories aux- 
quelles le poete n’a jamais songe, si, disons- 
nous, nous devions determiner quelle idee du 
jour, quelle position nationale, actuelle, ou 
quels personnages types fictifs ou reels fixant 
aujourd’hui Fattention generate, l’auteur a 
voulu retracer, nous serions oblige de pro- 
ceder comme le sculpteur romain du gladiateur 
mourant. On sait que pendant Fexposition 
de sa statue, forcd de repondre a ces ques- 
tions : « lequel des gladiateurs du cirque 
avez-vous voulu representer? » — est-ce Cajus, 
ou Sporus, ou Pollion le Syrien, Fartiste dut 
necessairement repliquer que ce n’etait ni le 
premier, ni le second, ni le troisieme, ni 
meme aucun autre de leurs compagnons, 
mais bien l’id dal du gladiateur mourant, cree 
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en vue non du present, raais du jugement 
des siecles futurs, offrande depos6e sur l’autel 
de 1'art, pour rhumanite et non pour l’interet 
actuel dune generation passagere. 

Le Roi-Esprit que le poete fait passer par 
toute lechelle du crime, est cependant un 
tyran d'une nature toute differente de celle 
que I'liistoire nous a transmise dans les por- 
traits des plus grands persecuteurs de l'hu- 
manite. II est cense avoir conquis le monde 
a la tete de ses Germains, il s'asseoit alors 
sur son trone et, voyant dans sa personne la 
realisation de la puissance terrestre, il se 
croit destine a remplir une mission surhumaine; 
il considere l’essence de sa nature comme 
superieure a celle du commun des hommes, 
et ne voit en eux que des chiffres dont il 
a le droit de se servir pour r^soudre son 
probleme. 

C’est ainsi qu'Alexandre le Macedonien, 
une fois qu’il eut promene sur la surface du 
globe ses aigles victorieuses, crut sentir en 
lui une transformation, une Elevation de son 
etre, et^se proclama fils de Dieti. 

Mais quelle est done cette idee dont le 
poete a embrase la poitrine de son heros? — 
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C’est la seule idee sublime qui, dans ces 
temps ante-chretiens, ait pu naitre dans la 
tete d’un sauvage, homme de genie. Le fa- 
rouche conquerant, apres avoir soumis sous 
son sceptre de fer toutes les forces terrestres, 
se sent rempli d’un sentiment indicible d'im- 
mortalitd qui l’amene a cette conjecture qu’il 
existc en dehors de ce monde line puissance 
supreme, aux volontes de laquelle les hom- 
ines et ceux qui les gouvement, sont sub- 
ordonnes. II s'agit done ici de resoudre la 
question de l’immortalite de lame, de recon- 
naltre le grand principe de la sagesse et de 
la misericorde, et le superbe autocrate ne voit 
aucun moyen de s’en convaincre, si ce n’est 
en jetant un defi a ce principe supreme, par 
line violation absolue de tous les droits qui 
s’eveillent spontan6ment an cceur de Thomme. 
Si, apres avoir epuise tous les moyens pos- 
sibles, aucun signe ne vient a paraitre dans 
les cieux pour prouver qu’il y a une puis- 
sance surnaturelle qui s’interesse au sort des 
mortels, alors se dit lexterminateur, rimma- 
nite n’est qu& poussiere, la terre que pous- 
siere aussi, et moi rien d’autre qu’un glaive 
forgd pour un moment par le hasard. 
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Aussitot cot homme, sentant que cette idee 
qui vit sur le sol slave s’est incarnee en lui, 
einploie pour la realiser la philosophic de 
Taction, saisit la liache du bourreau et se met 
it Toeuvre. II etouffe dans son coeur tous les 
sentiments humains auxquels Tentraine par- 
fois sa grande nature; tout penetr£ de son 
idee gigantesquc, c’est a travel's des torrents 
de sang qu’il marche droit i\ son but, et sa 
pensee s’epuise a inventor mille tortures. 
Plus profond dans sa conception, plus terrible 
dans le developpement de son caraetere que 
Macbeth, il est presque disculpe par l’idee 
philosophique qui Tanime, et par le gdnie de 
son epoque. Aussi toute sa narration n’est- 
elle pas une forfanterie corame celle de la 
plupart des heros des epopees classiques, 
mais plutot une confession douloureuse, aver 
la eonsciense de la valeur des moyens dont 
il se sort pour arriver a son but. II se plaint, 
il s’accuse du profond de son coeur et pene- 
trd du sentiment general de Timmortalite, et, 
bien qu’il soit oblige de racheter au prix de 
la perte de son ante la future existence eter- 
nelle du gdnie de son peuple, il reste 
anime de la conviction qu'il a, d’avoir fait 
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jaillir cette immortalite du sein merne de sa 
patrie. 

Ce sentiment a la fois douloureux et in- 
spirateur se reflete fortement dans les dernieres 
strophes du poeme. 

Le Hoi- Esprit extermine, mais il ne dis- 
sout pas les parties vitales de son people; il 
les cimente au-contraire par le sang, il habi- 
tue sa patrie a la souffrance, il la retrempe 
pour les adversity qui l’attendent dans l’ave- 
nir, il eleve son genie au-dessus des douleurs 
materielles et par la, rachete son immortalite 
dans l’histoire. Son plan, coniine nous le voyons. 
embrasse un avenir seculaire, l’histoire le con- 
firme, le present de la Pologne l’atteste chaque 
jour, et son avenir en prouvera toute la verite. 

Qu'il nous soit maintenant permis de placer 
sous les yeux du lecteur l'ceuvre entiere de 
Slowacki; il ne serait pas possible d'en don- 
ner de simples extraits, car tous les anneaux 
de cette chaine poetique sont telleinent rives 
les uns aux autres, qu’en les detachant, au 
lieu d’offrir au public un tableau vivant, on 
ne lui presenterait que cette nature morte 
qu'Horace appelle « disjecta membra poetaev. 
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LE HOI -ESPRIT. 


CHANT I. 

I. 

Mes souffrances, les angoisses de mon coeur, 
111a lutte continuelle avec l’esprit du mal, ses 
armes flaniboyantes, son bouclier rayonnant 
coniine un soleil, ses pieges reraplis de 
traliisons viperines, voila ce que je veux chan- 
ter pour accomplir l'ordre de l'eternelle des- 
tin<§e. Oui c’est elle qui m’impose aujourd’hui 
le penible devoir de chanter les evenements 
du passe, les grandes ct saintes guerrcs des 
esprits sacres. 


II. 

Moi, Her l’Annenien, moi, devenu cadavre, 
je gisais sur un bucher: le Caucase se noyait 


Digitized by Google 



dans les eclairs; la foudre retentissait a coups 
redoubles; sa voix parlait aux echos de la 
sauvage contree; le del, obscurci et sillonnd 
de tonnerres, offrait 1'image d’une citd infer- 
nale. Et moi, je gisais 4claire par la foudre 
et couvert tout entier d’une armure d’or. 

\ 

III. 

Mon esprit, encore emprisonne dans son 
corps inanime, sentait un certain orgeuil d’etre 
aussi calme au milieu de cette nature pleine 
d'horreurs. Au-dessus de lui grondait la terre 
emue et planaient les esprits des guerriers. 
Trois spectres de femmes se preparaient a al- 
lumer le buclier, et moi, j'attendais que la 
foudre eclat at, tant j’etais sur de ressusciter 
comme esprit dans cet air embrasd par les 
eclairs d’lm ciel en courroux. 

IV. 

Deja les hon-ibles sorcieres approchaient 
leurs torches d’herbes et d’absinthes seches; 
deja eclairant ma figure pale, elles hurlaient 
leurs hymnes sauvages, quand soudain trois 
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foudres de souffve ardent les frapperent et la 
flamme les devora si vlte que je les crus plu- 
tot evanonies dans l’air que mortes. 

V. 

C’est alors que mon time s’&happa de sa 
prison, indiflerente deja pour ce corps a ja- 
mais perdu pour elle, mais soupirant en vain 
apres une nouvelle forme. Souinise aux ar- 
rets du Seigneur, elle s’envola, prete a l'oubli 
meme du nom des choses humaines. Les 
elus seuls savent ce qu'est la puissance du 
sentiment, alors que la memoire nest plus. 

VI. 

Aux lieux fortunes oil les amcs limpides 
comme le diamant font un choix volontaire, 
la force, cpuisee par une course plus rapide 
que celle d'Atalante, ne cherche que le bonheur 
et un bumble repos. La jadis je vis Orpliee, 
las du fardeau de ses jours terrestres, se 
choisir un corps parmi les oiseaux musiciens. 
Qu’il lui sera doux desormais, me disais-je, 
de ployer et de deployer en cadence ses blan- 
ches ailes de cygne. 


Digitized by Google 



Ulysse se tit simple laboureur pour se de- 
lasser de ses longues preregrinations. C’est 
ainsi que Dieu pardonne aux homines fatigues 
de la vie, et, a leur resurrection, leur accorde 
un repos sans tin. Mortels, epuises par le 
travail, ne croyez pas qu'il y ait jamais man- 
que de feu et d’eclairs, ne pensez pas qu'il 
y ait pour resprit un don plus precieux que 
le repos, 


VIII. 

Moi seul autrefois, me sentant a l'aise dans 
’ moil corps plein de jeunessc et d’harmonie, 
je ne desirai pas de transformation et, triste, 
je m’assis sur les bords du Lethe, en portant 
l’eau plutot a mes blessures qua ma bouchc. 
Depuis, delivre de la matiere, mon esprit n’a 
jamais pleure sur les maux du corps; depuis, 
il a toujours meprisd l’eloquence que pou- 
vaient avoir les levres de ses blessures en- 
trouvertes. . 
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IX. 

Cependant, tout en appliquant l’eau du 
Lethe sur raes plaies pour y eteindre le sou- 
venir cuisant de mes douleurs, je ne pus cm- 
pecher que plus d’un doux souvenir ne pent, 
que plus d’une suave image ne vint a s'eva- 
nouir en moi. Les esprits me deroberent 
soudain celle des aurores grecques si sereines, 
si rosees, pour me montrer en retour l’aube 
d’uu jour lointain, l'horizon d’une patrie nou- 
velle et a jamais cherie. 


Non, les etoiles qui brillent jusqu’au fond 
des mers, qui, a la lumiere, prennent toutes 
les couleurs du prisme et paraissent si eblouis- . 
santes dans l’abime des ondes, que les dau- 
phins herissent leurs ecailles argentees et 
tourncnt en silence autour de leurs rayons 
comme des vampires. 


XI. 

Non, ces etoiles n’effraient pas autant ces 
monstres farouches de leur lueur mysterieuse 
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que lie le fit la beaute qui ra'apparut dans les 
brouillards de la vague oublieuse du Lethe. 
Au-dessus d’elle c’etait une liarmonie produite 
par un essaim d'esprits a la voix de rossig- 
nol; au-dessous des marches d’or conduisant 
dans un monde lointain et vaporeux, a une 
prairie de fleurs, qu’ombrageaient de sombres 
sapins : 

XII. 

Et de ees prairies, de ces bois, il me sem- 
blait que les sons eoliens d'une brise mati- 
nale m'invitait a descendre sur une terre for- 
tunee. Je marchais d’uri pas ferine quoique 
blesse par la fleche aigue du Numide, ne sa- 
chant pas si c’ctait la voix de la mort qui 
m’appelait, ou un prodige terrestre, ou bien 
une Iris, qu’un image cristallin venait deposer 
sur le globe, et que supportait un arc-en ciel 
brillant au-dessus des guerets, des couleurs de 
tant de soleils qu’il semblait la soutenir par 
sa lumicre au-dessus du monde. 

XIII. 

Taiulis qit’elle me precedait dans les detours 
du bois, les harpes eoliennes me redisaient ce 
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diant: «taclie de bien te la rappeler, car 
bientot tu la perdras comrae un r£ve que 
t’auraient apportd de gracieux esprits; bien- 
tot tu paieras ta vie de niille autres existen- 
ces, et toujours tu presseras sur ta poitrine 
cette unique blessure de ton cceur, le souve- 
nir de l’avoir a jamais perdue. » 


XIV. 

«Nous te donnerons la gloire, mais tu la 
prendras en horreur; nous te donnerons un 
cceur, mais bientot il devieudra vide, et tu 
arriveras jusqu’a narguer sans pudeur les hom- 
ines qui auront coutiance en Dieu.» ' Et moi 
de repondre: «pourvu que mes yeux re- 
splendissent un instant de la lumiere que cette 
beaute verse de ses levres de rubis, peu 
m’importe ce que me reserve le destin, vie 
d’un esprit ou tourments d‘un mortel!» 


XV. 

Des epines de ma souffrance, comme un 
liomme qui se sent capable de resumer en lui 
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les douleurs dim millier de ses semblables, 
je me tresserai une couronne et, en souveraiu, 
j’en ceindrai mon front superbe. Que les 
esprits conjures tournent contre moi leurs 
dards de serpent, que le monde me combatte 
ouvertement ou m’emprisonne en secret, qu’il 
me plonge meme dans un abime de feu, dut 
la cherie m’entrainer aux enfers, je la sui- 
vrai partout». 

XVI. 

A cette imprecation, je me le rappelle trop 
bien, l’esprit repondit par ce mot: «c’est la 
reine ! » aussitot s'affaissa toute 1’exaltation 
divine de mon arae; soudain aussi surgit une 
nouvelle clarte et, dans cet air plus diaphane 
que le diamant, m'apparut une vision ... une 
beaut e ... la fille du verbe, la souveraine 
d‘un peuple du nord, telle que Font jadis en- 
trevue les prophetes de Juda. 

XVII. 

Un soleil tournait au-dessus de sa tete ra- 
dieuse, elle foulait a ses pieds un croissant 
argente; elle planait, au-dessus des forets ou 
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rasait les vallees, eclairant, pareille a uue 
comete, le chaume des cabanes; des arcs-en 
del 1’enlaQaient sans cesse de leurs aurdoles; 
elle tressait au milieu du prisme des guirlandes 
des fleur.< et jetait negligemment dans les 
airs les perles du jasmin et lc corail des 
pavots. 


xvm. 

Le ciel, embrasd par des meteores de feu, 
Ini souriait azure comme line vague de la 
mer; et, de meme que le satin, changeant de 
couleur lorsqu’il tremble, allume les brode- 
ries dont il est parseme, de meme la voute 
celeste s’allumait derriere die et permettait ii 
ces dtoiles de scintiller au milieu d un tour- 
billon de Hammes. 


XIX. 

Ainsi, ce que n'avait pu produire l'eau du 
Lethe, elle le fit par son apparition. En 
effet mon ame se retrempa soudain pour un 
nouvel essor et fit jaillir d'elle une flamme 
nouvelle. Je vais done raconter comment 
cette ame vainquit pour la premiere fois son 
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corps, comment elle le redusit a u’etre que 
l'ombre fidele de ses puissances. Or voici 
que' tout a coup, moi Her, dcrase par la 
foudre, je me reveille au milieu d’une foret . . . 
sous une liaie rustique. 

XX. 


Une horrible sorciere entonnait au-dessus 
de moi ses chants sauvages. «Ta patrie, hur- 
lait-elle, est an&mtie! moi seule je vis, et 
mon sein t’a seryi a la fois de tombe et de 
berceau. Couverte de cendre et fecondee par 
la poussiere des morts, je t’ai mis au jour 
pour que tu sois le vengeur de la patrie. 
Fils de la cendre, Popiel sera ton nom, 

XXI. 

Tu es seui, mais les vertus de tes aieux 
te rendront fort, et moi je te subordonnerai 
deux esprits, a ta droite un ange d’or, a ta 
gauche un esprit de carnage et de tempete. 
Vous serez trois, et vous aurez encore ma 
voix tonnante qui vous poussera a la ven- 
geance. » Cela dit, elle me saisit par mes 
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langes et les faisant tournoyer au-dessus de 
sa tete, elle en menaga le monde. 

XXII. 

Je n’&ais pas encore un adolescent, que 
deja la vengeance etait l’unique nourriture de 
mon ame et la.trahison celle de mon esprit. 
Souvent, je me le rappelle, il me semblait 
qu’un genie passait la main sur mes cheveux, 
ou, pareil a un ange me parlait dans mes. 
reves. Jouvrais les yeux, ce n’etait qu’un 
tourbillon de feuilles dess 4 elides qui se dres- 
sait au-dessus de moi, comme un spectre li- 
vide, s’en allait au vent et quelques fois tom- 
bait sur ma poitrine. Alors ma main trem- 
blait et mon poignard glissait de soi-meme 
hors du fourreau. 


XXIII. 

0 vous, premiers orages de mon ame, de 
quelle horrible maniere vous vous rappelez a 
111a memoire! Je erois encore voir ce image 
sanglant dans lequel moil esprit tourbillon- 
nait comme une colombe. Aujourd’hui encore, 
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lorsque je viens a penetrer dans une sombre 
contree ou dans une foret dpaisse, une telle 
tristesse s’empare de moi que je voudrais m’ar- 
raeher les entrailles, et que je demande grace 
a mes propres souffrances. 

XXIV. 

C’est aussi a la clarte des etoiles sous-ma- 
rines que je comparais alors l'apparition de 
ce peuple qui, loin de toute discorde, vivait 
dans ses chftumieres, sous l’ombrage des pom- 
miers qui lui donnaient sa boisson. Ses pro- 
pres rois le gouvernaient, cette merveilleuse 
generation de Lekh qui renfermait dans son 
sein tout le verbe de la Pologne, et tenait 
en main la puissance et la verge miraculeuse 
de Moi'se. 


XXV. 

Je connais bien maintenant cette facidte 
que l'esprit a de voir sous terre; c’est un 
miracle qui se manifeste souvent dans un 
vieux mendiant de village poursuivi par les 
chiens qui le voient dans sa marche, trainant 
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apres lui une cliaine d’esprits aeriens sem- 
blables aux grues voyageuses. Le monde le 
raille, raais le pavsan au cccur simple sait la 
puissance du mendiaut sur les reptiles veni- 
meux; il sait que l'image d’un monde myste- 
rieux se reflete sur sa terne pupille, rendue 
insensible a la lujniere du jour. 


XXVI. 

Son regard, voile par la main divine, glisse 
souvent sous terre, suit un filon jTor et par- 
vient a percer les tombeaux mysterieux et 
les dolmens antiques. Alors le fond de ces 
sepuleres lui apparait tout lumineux, la pous- 
siere des morts s'y dresse, prend des formes 
humaines, et va de nouveau se disperser 
dans le neant. 


XXVII. 

Out, ce sont la les merveilles que voient ces 
pauvres soutfreteux, tandis que souvent on 
se moque de leur attitude pensive. Cette sa- 
gesse qui force la verite a lui livrer ses se- 
crets, le front ceint d'une couronne de diene. 
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s’asseyait jadis avec le roi ou a ses cotes 
sue le trone, et tragait autour d’elle un cercle 
flamboyant d’esprits evoques. C'est la cette 
sagesse qui, netant le partage ni du sorcier, 
ni de l’imposteur, a pour mission de guerir 
tous les maux de lame. 

XXVIII. 

Tout a l’entour on voyait les campagnes 
couvertes de bosquets, d’autels consacres aux 
dieux, de tombeaux connus seulement des 
patres et de leurs chevres, de troupeaux 
etonnes du mouvement incessant des oiseaux, 
de dolmens antiques oublies depuis bien des 
siecles, abandonnes aux brouillards et aux 
orages, et depouilles de toute verdure. 


XXIX. 

Parfois seulement une ancienne coutume 
venue de l’lnde et aujourd’hui perdue, venait 
comme une vision luinineuse interrompre le 
silence de la foret. Quand mourait un guerrier 
celebre, le people l’ensevelissait comme un 
autre Hector. Loin dans le bois, au milieu 


ties brouillarils du soir, on sacrifiait douze 
chevaux sur un bucher ruisselant de sang, 
decord de cornes de cerf, de tetes dc sanglier 
et que la torche changeait bientot en line 
seule colonne de flamnie. 


XXX. 

Des bardes prophdtiques apparaissaient au- 
to ur du bucher et des devins prddisaient l'ave- 
nir inconnu du monde. Tout ce que creait 
le chant, aussitot les esprits infernaux le re- 
alisaient. Cliaque siecle avait ses grands' au- 
tels de la verite, son culte de l’esprit et ses 
pretres ardents, qui, en marchant au-devant 
de la nouvelle foi, avaient pour le corps non 
des eroix, mais des poignards. 

XXXI. 

Un sauvage mepris les animait contre leur 
corps et l’exaltation les enivrait a l’instar du 
jus de la vigne. Aujourd’hui encore maint 
tombeau druidique, dtreint par des buissons 
dc roses, alors que les fleches du soleil pas- 
sent a travers ou qu'il est colore des flammes 



diamentees de l'aurore, a peine on en a de- 
passe les sombres portes de granit, vous 
laisse voir des taches de feu et de sang. 

XXXII. 

Cependant le pelerin ne recule pas a cette 
vue, et infeme il n’a pas plus peur d’y entrer 
a la clarte de la lune qu’une grue aux ailes 
lourdes ne tremble de se frayer une nouvelle 
route a travers les cieux. Entre ces autels, 
jadis teints de sang, les rayons de la lune et 
les aubepines sauvages semblent s’ouvrir des 
voies argentees, sur lesquelles la pensee vole 
aussi fugitive qu'un reve. 

XXXIII. 

. C'est parmi ces monuments sacres que 
moi, esprit au front superbe, croyant a l’irn- 
mutabilite eternelle du monde, je maudissais 
le present qui m’accablait et foulais aux pieds 
leurs fronts charges de mousse. Pierres fu- 
nebres, leur criais-je, tombez devant un esprit; 
fuyez comme un troupeau de cerfs, fuyez de- 
vant ma pensee exterminatrice. Et vous, ca- 
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davres de ces sepulcres, perissez ou levez- 
vous ! 


XXXIV. 

Et rien ! . . . ce monde me narguait par son 
silence et sa course, lui qui se traine a pas 
de tortue autour du soleil. Plus loin, tou- 
jours plus loin, sur la riante verdure des prai- 
ries (car j’avais explore tout mon pays na- 
tal), rien encore! Toutefois le peuple procedait 
differemment avec le cadavre de sou 'prochain, 
qu'il brulait dans une nacelle et envoyait dans 
la region des brouillards hospitaliers avec 
une compagne innocente et cherie. 


XXXV. 

Fils de peuples massacres, etre jusqu’alors 
inconnu de tous, quand je vis combien cette 
nacelle etait preferable au chaume d'une ha- 
bitation terrestre, quand je vis comme la 
flamme sifliait sous elle en faisant craquer les 
poignees de feuilles seches et eclairant de 
ses terribles lueurs ces deux ames endormies 
du sommeil de la mort et de l’amour. 
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XXXVI. 

Lorsque je le vis et que j’entendis le chant 
de la jeune fille, triste rossignol des tombeaux 
qui paraissait un tournesol d’or attache au 
bois de cette nacelle sepulcrale, lorsque je 
vis cette fille emprunter au royaume des om- 
bres une nouvelle voix, enfin quand a mesure 
qu’elle disparaissait elle ne me sembla plus 
qu’un fantome, une ombre, un reve, tandis 
que sa voix me parvenait encore comme ren- 
voyee par des mondes invisibles. 

XXXVII. 

Oui, quand je vis tout cela, je me mis 
a envier a ce marchand son dernier voyage 
(car e’etait un marchand qu’on brfilait ainsi); 
et je l’enviais sans savoir cependant pour- 
quoi, tremblant d'etre un jour si pauvre 
d’esprit que je n’en perdisse les ailes qui 
vous portent vers un monde surnaturel, trem- 
blant, dis-je, de devenir farouche comme un lion, 
et d’aller dans cet autre monde, avec un 
effroi satanique, comme un esprit isole de 
tous et sur une nacelle toute noire. 
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XXXVIII. 

Epouvante, je revins clans les forets de 
ma patrie et bientot apres le roi Lekh me 
prit pour dcuyer. J’avais 1’oeil menagant, 
la main prompte et e'est toujours au sommet 
cle l’echelle sociale que visait mon ambition. 
Quant a mon eoeur, il dtait abreuve de poi- 
son; le genic de la vengeance, inon premier 
apotre , me brouillait sans cesse avec les 
hommes e*t avec mon propre sort; souvent 
* m^me sa voix n’avait rien d'une voix hu- 
maine. 

XXXIX. 

Or cliaque fois que j ecoutais ses conseils, 
si funestes pour mon ame, je sentais qu’une 
main invisible levait tous les obstacles sous 
mes pas. Pale , je regardais agir cette puis- 
sance, croyant qu’un aigle blanc des monta- 
gues s’abattait sur mon casque, s’asseyait 
sur mon front, et semait des foudres sur , 
mon cliemin. 

XL. 

Un jour, je voulus etre chef, et aussitot un 
sang furieux foudroya le cerveau de deux 
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vayvodes. C'est depuis lors, que moi, jadis 
patre paisible, allie pour jamais aux esprits 
infernaux , je suis devenu si terrible que 
rhomme a qui j'ai voulu nuire, a peine l’avais- 
je menace de ma pensee seulcment, se sen- 
tait deja frappe de mon regard a travers 
l'acier de mon armure et si je venais a effieu- 
rer son coeur, aussitot il tombait sans vie. 

XLI. 

Le monde s’etait assombri ; enfant des bois, 
je regardais rhumanite comme une foret con- 
damnee a etre abattue. La paleur des grands 
fantomes dont j etais devenu le chef m’effra- 
yait du fond de leurs visieres. Je devins la 
main droite du prince; je ne voyais pas une 
plus vaste carriere ni un but plu^ digne de- 
vant moi. Dans un chateau de cedrc, aux 
bords d’un de nos grands lacs, j'etais le 
premier parmi ceux que nous appelons les 
Vayvodes d’or. 


XLII. 


Apprenez ici comme les cabales des esprits 
sont terribles, quels pi^ges affreux ils nous 
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tendentl Une fois, au retour d une expedition 
lointaine, tandis que les eclairs brillaient a 
travers les longs filets d’une pluie sanglante, 
moi et mes gufcrriers nous vimes des ailes 
d’aigles tuds, auSsi-nombreux que le sont dans 
certains cimetieres de ma patrie les ossements 
des Germains. 


XLIII. 

Leurs plumes ruisselaient d'eau ; du sable 
il s’en dressait quelques unes d une si gigan- 
tesque dimension que, lorsque j'en pris une 
et la soulevai de ma lance, cette aile pareille 
a un grand fantome nebuleux, en se relevant 
paresseusement de son orniere, comme un 
esprit endormi dans la fange a la lueur des 
foudres et^voque par des conjurations caba- 
listisques, cette aile, dis-je, atteignit de son 
sommet le panache rouge de mon casque. 

XLIV. 

Un tel mystere et quelque chose de si hu- 
main, enveloppaient cette aile que je nvecri- 
ais: «dites moi, 6 vautours, est-ce un Eclair 
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qui , vous brulant au sein d’aii rapide tour- 
billon de vent, vous a ainsi dechires en lam- 
beaux? vous ctez-vous dispute l’empire de la 
lune en vous entrechoquant masse contre 
masse dans les airs? vous etez-vous livre un 
combat sanglant pour une proie, *ou est-ce 
tout simplement pour la gloire que vous vous 
etes extermines?» 


XLY. 

«Comment le nommer , dites-le-moi , cc 
champ de bataille memorable, rouge aujourd’- 
hui d’eclairs fulgurants, ce champ oil je vois 
tant d’esprits foules sur le sol et tant d’ailes 
brisees?» C’est ainsi que je parlais, apres 
avoir appris a lecole du malheur a prendre 
pitie des pleurs et des tombeaux inconnus, 
quand soudain je vis mes guerriers ramasser 
ces ailes et en orner le dos de leurs cui- 
rasses. 


XLYI. 


Ce spectacle si nouveau, si majestueux, a 
la chute du jour, dans’ un lointain horizon 
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part out sillonnd d’eclairs, cette armee clout 
chaquc guevrier semblait un vampire aile, 
terrible dans sa noire armure doree par la 
foudre, tout cela etait tellement effrayant, 
que j’en ressentis un frisson glacial. « Gloire 
a Dieu, m’ecriai-je, le monde chancele! c’est 
sous le choc de ma poitrine qu’il croulcra. 
En avant done, 6 mon esprit, conduis mes 
phalanges ailecs!» 

XLVII. 

A ces mots je m’attachai aussi des ailes • 
sanglantes et mouillees qui me couvrirent 
tout le casque. En les prenant, j'avais pour 
but la gloire, tandis que mes guerriers son- 
geaient seulement a revenir plus vite chez 
eux par la puissance de leur vol. Oh que 
les mobiles qui dirigent les elements de notre 
etre corporel sont etranges, et combien, de- - 
vant la verite, cette maitresse supreme du 
monde, les aigles, bien qu’ils fassent tous le 
meme bruit, paraissent differents! 

xLvni. 

Joyeux, nous volions vers nos foyers, et 
devant nous fuyaient arbres, vergers et chan- 
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mieres. Une fois au but, mes guerriers se 
rangerent dans la cour du chateau, et j’y 
entrai semblable a un ange noir et aile. Le 
rideau de pourpre qui separait le roi du vul- 
gaire, s’ouvrit en etincelant de mille Voiles 
de fleurs: le prince apparut dans les reflets 
de cette pourpre, me toisa de son regard et 
laissa tomber son sceptre d’ambre. 

XLIX. 

Je vis tout a coup disparaitre de son front 
et la sereine bienveillance qui planait comme 
une hirondelle sur ses cheveux gris et sa 
bonte silencieuse,- puis son visage, devenu 
cadavereux et froid, me glaga de son aspect 
au point que je me tins contrit comme un 
moine, les yeux baiss^s et fouillant de ma 
pensee au profond de mon ame. Je me de- 
mandais si le subit orgueil de ma victoire 
n’avait pas fait naitre dans l’esprit du monar- 
que quelques pensees secretes et ne lui por- 
tait pas ombrage? 


L. 

Alors lui, regardant mes ailes et mes plu- 
mes que coloraient les lumieres de la salle 
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et que le reflet ile la pourpre rendait encore 
plus terribles, les abattit sous son sceptre. On 
ine saisit, ct deja mon ame sombre et im- 
pure me conseillait de me sauver en fondant 
avec mon glaive au milieu de la cour ter- 
rifiee sur le roi, le briser lui et sa puissance. 


LI. 


Mais , dans un moment de fureur plus 
court que la dur^e d’un eclair, je n’osai pas 
tenter un si grand coup. Plutot que de 
profiter de l’effusion d’un sang de famille et 
de me montrer au grand jour, tenant a la 
main mon glaive qui cut plutot ressemble a 
un serpent qu’a une arme, je preferai voir 
ma tete chanceler et tomber dans la poussiere 
comme un chene seculaire. 


LII. 


Je me laissai done saisir, et seul, dans un 
noir caveau, enchaine a des colonnes de 
granit, comme l’araignee, cette sombre tra- 
vailleuse, je me mis a tisger de mes cha- 
grins et de mes insomnies une longue trame 
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tie pensees. II me semblait voir s'asseoir 
sur mon casque des fantomes d’aigles et mes 
epaulieres se charger de tetes de Meduse 
toutes pales et sanglantes. 

Lin. 

Mon ame etait si forte, si riche de facultes, 
elle gouvernait avec une telle puissance mon 
corps, qu’elle parlait sans cesse par l’echo 
•d’un monde spirituel; de son abime plein 
d’horreurs, car notre ame est un abime ou 
tourbillonne un essaim de noires pensees, elle 
puisait la force terrible de lancer un coup et 
en frappait comme avec une foudre. 

LIV. 

Celui qui croyait me calmer et apaiser 
les orages de mon esprit par la prison, celui- 
la etait dans l’erreur. Mon ame grondait 
sans cesse; le roi Lekh l'entendait, il sentait 
qtie, vampire invisible, je le mordais et le 
courbais jusqu’a terre. Encore enferme en 
moi-meme, je ne faisais faire aucun effort a 
mon esprit, et cependant je commandais deja 
une phalange de genies infernaux, csclaves 

fideles qui ne me quittaient jamais. 

12 * 
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O vous qui lie rencontrerez jamais ici bas 
votre veritable ange gardien, qui ne voyez 
la vie que dans votre chaumiere, et pour qui 
Dieu se voile de nuages epheineres, pour 
vous l’image de ces faits ne signifie rien. 
Pour d’autres, en depit du diapason de mon 
ame et du terrible orage qui gronde dans 
mon chant funebre, ce chant ne paraitra pas _ 
different de toutes les rapsodes connues. 

LYI. 

Une fois vers ininuit, tandis que je devo- 
rais ma colere, je crus apercevoir tantbt une 
apparition blanche, tantot une forme noire 
et indecise, tantot enfin une etoile qui me 
jetait son regard cn filant. Et en effet, je 
voyais la ravissante figure de la fille du roi, 
dont un ray,on de lumiere , parti de ses 
doigts de rose changes en rubis, pergait la 
poussiere et les toiles d’araignes de nioii 
cachot. 

LVU. 

Ses cheveux dortis, tombant en tresses jus- 
qu’a ses pieds , se trainaient sur les dalles 
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verdatres ; les tresses etaient ferraees par deux 
4 pis d’or que surmontaient des fleurs de pierres 
precieuses. Ces fleurs semblaient etre deux 
genies animds, regardant le del et pareilles 
a des figures d’anges ou d’esprits malins qui 
sortent de l’onde et fixent les yeux sur l'on- 
dine qui marehe au-dessus des vagues. 

Lvra. 

Les joyaux eclatauts se rappellent a 111a 
memoire, plutot que le reste. Un brouillard 
dpais me le derobe encore, a ce point que 
je ne tente pas meme d’evoquer on reve 
l'image de cette divine creature. Mais le 

genie de la memoire me represente eternelle- 
ment et le plis de sa robe et les deux 
epis d’or, et ses pieds blancs qui s’avan- 
gaient vers moi comme deux croissants fan- 
tastiques. 


. LIX. 

Et moi, cache au fond de mon untie de _ 
granit, accroupi comme un monceau d’esprits 
infernaux que la lumiere fait ressembler a 
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un amas de couleuvres, do membres et dc 
chaines, herisse d’ailes comnie un des demons 
de cette nature antique et primitive qui, 
ainsi qu’on le sait, a produit des dragons 
converts de flammes et volant dans les airs; 


Moi, me rappelant qu’apres avoir servi le 
trone j'avais ete injustement paye de la plus 
noire traliison et croyant le roi mon debi- 
teur, moi, dis-je, alors effleure par le regard 
de sa fillc, je herissai mes ailes toutcs salies 
eontre elle, et, le visage tout pale, je lui 
montrai mes yeux par-dessous mes plumes 
avec une telle intensity de colere que j’au- 
rais pu la bruler de mon regard comme d’une 
damme devorante. 

LXI. 

Pauvres esprits que nous sommes, forces 
de puiser toujours a la meme source nos 
plus belles couleurs. Voila encore le dragon 
d’Andromede, faisant briller ses defenses; 
voila encore cet autre atfreux serpent etoile 
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qui, dans l’Edda , s’avance vers le soleil, ra- 
masse avee sa queue les etoiles, ces flours 
de la voute azuree, les engloutit dans ses 
poumons embrases et les rejette impregnees 
de son haleinc de feu. 

LXII. 

C’est sur la splendide vierge que, furieux, 
infernal, puissant et d’autant plus terrible 
que j’etais malheureux, je tixai tous les 
eclairs de mes yeux, ayant plus soif de sa 
possession que de la liberte. Comment alors 
cette vierge de bon secours ra’ouvrit-elle un 
guichet dont l’huile avait silencieusement forc<$ 
les "onds? c’est la ce qu’il faut laisser dans 
l’oubli, car un nuage sanglant me derobe le 
tableau. 


LXHI. 

# 

Mais elle, chaste, pure, et n’ayant pas la 
conscience de son action , m’enleva d’une 
seule parole vers des regions sublimes. Alors 
cette divine maitresse du chant et de la harpe, 
animee d’un esprit tout celesta et se rappe- 
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lant peut-etre une existence primitive menee 
par elle dans l’antique Rome, se mit a me 
raconter comment elle avait lu dans le livre 
d’une Sybille qu’un jour des aigles, montds 
sur des chevaux, lui arracheraient sa cou- 
ronne de la tete. 

LXIV. 

L’6trange songe fixa si profondement sa 
vision dans sa memoire qu’elle en fit un re- 
cit exact a son pere, et deja, tout pensif et 
le front assombri, il allait appeler les devins 
pour avoir l’explication du reve quand, reve- 
nant soudain, moi aigle arme, je rangeai 
dans la cour du chateau raes guerriers jiar£s 
de leurs depouilles ailees, et realisai ainsi le 
reve aussi clairement que si c’eut ete ii la 
lueur des eclairs. 


LXV. 

Yoila ce que me dit l’infortunee en s’accu- 
sant presque elle-meme comme d’un crime 
d’avoir reve au moment oii, a la clarte de 
la lune, aux jeclats de la foudre et herisses 
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de 110s ailes, nous realisions sa vision. Mais 
par la puissance que les sombres demons 
exercent Sur la volonte des humains, les ima- 
ges du songe tomberent sur elle, le carnage 
sur les aigles et les ailes sur moi. 

CHANT H. 

I. 

La lune planait en plein et les etoiles 
scintillaient dans toute leur clarte; les gril- 
lons et les cigales chantaient au milieu des 
herbes ; le chateau s’elevait tout pensif sur sa 
montagne sablonneuse: le froid du nord, 
1 ’odeur des fleurs sauvages et les batlements 
de mon coeur attriste en presence de cette 
sombre nature, toutes ces impressions se fai- 
saient doublement sentir en moi, alors que 
je l’avais, elle, a mes cotes et mon cheval 
pret a m’emporter au vent. 

II. 

Qu’elle etait ravissante ! d’une main elle sou- 
levait ses tresses et de l’autre m’indiquait les 
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deserts du nord. « J'ai horreur du nord; lui 
dis-je, car l’homme y est impuissant contre 
les orages; mais j’ensanglanterai mes dperons 
dans les flancs de mon cheval, et je courrai 
a travel's le monde jusqu’a ce que les nations 
de la terre me montrent une femme aussi 
belle que toi, fdt-ce la reine du feu on des 
ondes. 

III. 

Sinon je reviendrai comme un spectre en 
courroux. Et toi, enchanteresse , rappelle-toi 
de l’ombre qui aura fui dici, projetee par la 
lune sur la verdure et forrade par le coursier, 
les ailes d'aigle et le cavalier. C’est la lune 
qui en ce moment donne a ce fantome un 
si terrible aspect; le vent le chasse de ces 
lieux; le malheur le rend fou et si Dieu 
l’epargne au milieu des orages, il se peut 
qu'il revienne ici portd par la foudre. » 

IV. 

A ces mots je menagai le monde d’un geste 
de la main, dun air d’autant plus furieux que 
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j’etais seul et sans force. Des etoiles fixees 
a leur voute diaphane avaient les yeux ouverts 
et l’ouie tendue; a l'orient un ruban boreal 
brillant d’un sombre ecarlate formait a l'ho- 
rizon des plaines grisatres un mirage si dece- 
vant qu’elles paraissaient ondoyer comme une 
mer sur la route de l’aurore. 


V. 

Diane, Tetoile matinale, tantot blanchatre 
comme une feuille de bouleau, tantot verte 
ou purpurine comme une feuille de rose do- 
ree, se plongeait dans le sein des brouillards 
diapres, aussi inconstante que la melancolie 
au cceur d’une jeune fille. Moi, dans ma soif 
d’une nouvelle vie, deployant comme des ailes 
mes bras vers l’orient, et pareil a un esprit 
aux traits pales de soutfrance, je fuyais ma 
propre pen see plus encore que mes geoliers 
impitoyables. 

VI. 

« 

Aujourd’hui le monde entier est connu, est 
decouvert par l’esprit; mais alors, mysterieux 
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comme une apparition fantastique, il excitait 
d’une maniere fascinatrice a la conquete, par 
le brjllant de la nouveaute, pour detruire 
aussitot le charme par l’horreur du carnage. 
II poussait des cris pareils a ceux d'un en- 
fant qu'on etoufferait et qui prendrait Iqs 
eclairs de votre arinure pour une vision in- 
fernale. 


VII. 

11 n'est pas de sombres forets ou je n’aie 
erre en aiglon terrible de Tavern r porte sur 
les ailes du vent. Quiconque me rencontrait, 
croyait voir Satan, car avant que ma figure 
ne le frappat, il apercevait deja tout, et mon 
armure, et mes ailes, et le grand marteau qui 
pendait jusqu’a mon genou, et ma lance qui 
flamboyait parmi les sapins dans les airs, 
avec sa pointe d’acier plus brillante que la 
flamme. 


VIII. 

Dans un cimetiere isole, au milieu de^ sa- 
pins, un jour je rencontrai les sauvages Ger- 
mains au front toujours pensif. 0 esprit, 
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peintre d'un passe depuis longtemps evanoui 
tu vois encore leurs murailles de bois, leurs 
chars, leurs foyers, leurs figures eclairfees par 
la flamme, les blancs tombeaux des ossements 
romains, et sur ces tombeaux les aigles ar- 
rachees aux legions de Varrus et semblables 
a des-lampes et a des couronnes d'or. 

IX. 

Tu les vois, et aujourd’hui encore tu te 
demandes quelle force a anime ta voix et 
ta langue: « 0 vous, m’ecriai-je, qui fetes aussi 
nombreux que les etoiles du firmament, aussi 
terribles que la foudre quand elle brise les 
portes du ciel, sachez-le bien, e’est par vous 
que moi, fils de la cendre et du genie de la 
mort, j’exterminerai le monde; oui je l’ense- 
velirai sous vos pas. A moi done, guerriers, 
a moi!» Cela dit je leur montrai la blanche 
etoile du jour qui poignait au-dessus des fo- 
rfets. Et tous se lever ent eomme un seul 
homme. 

X. 

Oui, tous par milliers se leverent farouches 
et prfets a voler an carnage. Une seule figure, 
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plactfe a l’ecart au milieu des flqurs, resta 
immobile. Sa blaneheur transparente me 
frappa; elle etait endormie; une bonte mer- 
veilleuse S’epanouissait sur son front calme et 
serein que l’aube argentait. C’etait une statue 
gisant dans les herbes sauvages, aux bords 
d'un ruisseau et comme enflammee par les 
feux de 1’aurore. 

XI. 

Et en la voyant je me dis: <« eet etre a la 
blaneheur immacul6e, est-ce quelque reine de 
peuples extermines, que des paroles triste- 
ment magiques ont endormie ici sur ce lit de 
violettes?» Mais soudain un barbare lui as- 
sena un tel coup que la tete vola du tronc, 
pareille a une lampe, ennemie joyeuse des. 
tenebres: elle s'arreta un instant dans les airs 
comme une dtoile et fila toute rayonnante. 

XII. 

La colere fit bouillonner le sang dans mes 
veines. Tirant mon glaive, j’en portai un si 
rude coup au barbare que sa tete eclata en 
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deux comme une grenade purpurine. Alors 
je me mis a la contempler, cette horloge de 
la vie ouverte a mes yeux, avec ses veines 
rouges mysterieusement entrelacees, et voyant 
en mouvemeut tous ces ressorts de l’ame, je 
comparai les deux tetes comme deux esprits. 

XIII. 

A peine l’eus-je fait que de nouvelles puis- 
sances, evoquees sans doute par la statue 
veugeressc, accoururent a mon secours. En vain 
alors mille frondes m’assaillirent de lem’S pro- 
jectiles; plus terrible que la foudre qui broie 
les forets, je parvins a imprimer a ce peuple 
une telle terreur, a le remplir d‘un tel enthou- 
siasme qu’il m’adora et me prodama son Cesar. 

XIV. 

Aujourd’hui cette contree est plongee dans 
un sommeil profond: peut-etre la blanche 
statue y git-elle encore; peut-etre dans quel- 
que chaumiere aux bords de l’lster, chante-t-on 
encore mon histoire a laquelle personne ne 
veut ajouter foi, et personne ne sait comment 
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la statue vengee m’envoya des heros pour 
rextemiination du monde, comment, apres 
m’avoir aper^u, elle evoqua autour de moi un 
essaim d’esprits lumineux. 

XV. 

Les homines ignorent par quelles paroles, 
par quels faits, par quelles tortures je suis 
parvenu a rassembler ces millions d’esprits 
dont la vue maintenant m’effraie toutes les 
fois que je les appelle: mais aussi je ne de- 
mande leur secours que quand les forces me 
manquent; et ils m'arrivent de difterents cotes 
et de spheres differentes, et rayonncnt autour 
de moi comme des cercles de feu qui se croi- 
seraient au sein des images. 

XVI. 

Ce sont la les reflexions que roi-esprit, seul 
au milieu des barbares, je faisais jadis sur les 
phenomenes qui apparaissent a la naissance 
des peuples et disparaissent des que la greffe 
a pris sur l’arbre. Les foudres et les eclairs 
qui accompagnent ces moments primitifs, la 
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terreur et l’angoisse qui alors president le 
monde, saisissent de frayeur comme le chant 
du coq au tribunal de Pilate. 

XVII. 

II semblerait que les oiseaux du matin ne 
veuillent pas cesser de chanter, et leur chant 
est triste comme le cri d’un enfant; le ciel 
s’obscurcit comme saisi de cettc espece d’hor- 
reur qui precede l’aube; les dtoiles brillent 
d’une lueur plus forte; les homines r’echauffent 
leurs mains ii la flamme des villes incendiees; 
epouvantes par le silence du moment, ils sem- 
blent tout prets a renier l’esprit divin, et ce- 
pendant ils jettent autour d’eux un regard 
inquiet pour voir si Dieu ne les ententT pas. 

XVIII. 

Eh bien je sentais alors tout ccla, bien que 
mon sang battit comme une foudre dans mes 
veines; mon casque resonnait, mon panache 
briilait d’un feu ardent,, mon marteau langait 
des etincelles pareilles a des croissants; tout 
enfin prenait vie autour de moi ; et mon cour- 
. 13 
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sier de parler, nm lance de grandir, mon 
glaive de s’animer, lcs vents de m’apporter 
des conseils, les nuages de me defendre, tandis 
que les croassements des corbeaux m’annon- 
<;aient un jour fatal et que des phalanges 
circulaires de gmes me pr£disaient au con- 
traire le bonheur. 

XIX. 

C'est ainsi qu’averti par toutes les puis- 
sances terrestres, je vins a fondre sur ma 
malheureuse patrie. Le roi n'^tait plus, et 
son peuple decime contemplait sa jeune reine 
comme une etoile vivante. Elle aussi, cou- 
verte de sa cuirasse dor peinte de diverses 
couleurs, elle se moutrait, fantome brillant,- 
dans le terrible toux-billon des combats. On 
eut cru voir Tange blanc de la gloire. 


XX. 

Autour d’elle c’etaient un camp continuel 
de guerriers, des cuirasses noires, 'des glaives, 
des boucliers et au-dessus de sa tete un dais 
mouvant d’etendards. Chaque fois que le soir 
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ternissait le del de ses brouillards, alors, a 
l'instar des oiseaux de milt ou-des fantomes, 
surgislsaient des marais les Venedes et les 
Tchoudes, les jauues Petchenegues , les Tar- 
tars d’outre mer, qui remplissaient l’horizon 
de milliers de fleches. Mais ce n’etait lien 
encore que de les voir au combat; le plus 
horrible c’etait de les entendre hurler. 

XXI. 

Je me rappelle encore ces cris et ces hur- 
lements de differentes nations et en differen- 
tes langues, lorsqu’avec les flots de mon ar- 
mee j’acculais les phalanges de ces peuplades 
aux rives de la Vistule. Enfin, a la pointe 
du* jour, ils m'expedierent les Anciens de leur 
armee, en implorant la paix et un morceau 
de terre a peine suffisant pour un tombeau. 


XXII. 


Assis sur la peau d'un lion a la criniere 
doree, dans un modeste char germain, je leur 
dis: «que les vierges, filles des premiers vay- 
vodes denouent d’abord leurs tresses, que 

13 * 



196 


1 


Vanda elle-meme, fondant en larmes et pale 
de douleur, vienne* verser du vin dans nos 
coupes, et que mes Germains elevenf cette 
belle aux cheveux d’ambre sur leurs boucliers. 

XXIII. 

Et quand, placec sur le disque d’un bouclier 
de cuivre, proclamee reine par les peoples 
sauvages, elle nous aura entoqne un hymne 
pour les generations futures et charine oinsi 
nos ames farouches, moi alors, j'ouvrirai mes 
bras palpitants pour qu’elle s’y refugie comme 
une colombe et me demande de ses levres 
rosees, tout ce qu’elle voudra, la terre, oh 
meme la moitie du ciel ! » 

9 

XXIV. 

Les vieux Svityne et Tchertchak s’eloig- 
nerent avec cette reponse. A mes yeux, va- 
gue jusqu’alors, la figure de l'enchanteresse 
commenga a briber d’un eclat solaire et ray- 
onna de plus en plus. Aussi quand je m’eten- 
dis sur mon lit de camp, tout un enfer m'ap- 
parut, sillonne sans cesse par la foudre, sombre 
et rouge de vapeurs comme une forge. 

%• 
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XXV. 


Je dechirais sur ma poitrine mon pour- 
point de cuir et j’etais comme cloue a mon 
lit. C’est alors qu’elle se montra dans cet 
effrayant tourbillon de flamme, pareille a un 
esprit enveloppc d’arcs-en-ciel radieux. Au- 
dessus d’elle une chaine d’etoiles harmonieu- 
ses qui composaient un choeur d’une melodie 
toute aerienne, faisait vibrer sur des tons ma- 
giques et divers le plus sublime des chants. 


XXVI. 

En entendant ces voix avec lesquelles 
s’avanQait vers moi la - jeune vierge, mon ame 
sortit presque de mon corps pour aller a sa 
rencontre. Elle bleuatre et rouge au milieu 
de ce choeur de feu, et faisant tournoyer son 
chant comme les ailes aeriennes d’uii moulin, 
elle troubla mon esprit au point que je m’ar- 
rachai les cheveux et qu’en suivant ces chants 
je me sentis deja presque foil et comme en- 
tralne dans un precipice. 
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XXVII. 

II faisait encore unit; je ceignis mon cas- 
que, je melangai sur mon coursier a bride 
abattue. Je me rappelle encore cctte atmos- 
phere d’un gris perle vaporcux et la tour 
ebrikhee de ce chateau dominant la Vistule, 
oil le peuple avait enfenne sa reine dans des 
remparts de guerriers et de pierres. Arrive 
la, je sonne de mon cor d’airain, j'en fais 
trembler les airs jusqu’a ce que le hennisse- 
ment des chevaux me reponde a l’entour. 

XXVIII. 

Alors parait le vieux vayvode Svityne, frot- 
tant ses yeux encore rouges de sommeil. «Va, 
lui dis-je, je regrette mes paroles d'hier, je 
t’ai montre un visage trop severe. Que votre 
jeune et belle reine vienne remplir ma coupe, 
soulever ma visiere et peut-etre alors lui 
sera-t-il plus facile de me chanter un hymne 
et de tomber dans mes bras.» 

XXIX. 

A ces mots, le vieillard sans me repondre 
me conduisit aux bords de la riviere vers un 
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groupe de peuple. Des pecheurs tenaient 
leurs filets argentes, des pretres portaient des 
torches, bien que le jour brillat deja; quelques 
rapsodes avec leurs laths etaient assis an som- 
met d'un petit rocher sous un saule pale, 
enveloppes des brouillards du matin. Sur les 
collines on allumait des signaux. 


XXX. 

Ici jc vis dans la prairie un grand mouve- 
ment parmi les jeunes filles et les femmes 
vouees au service de la reine. Les unes por- 
taient des fieurs, des encensoirs d’argent, des 
diademes d’or en forme de croissants. Lesautres, 
cueillant dans les herbes des bluets pour en 
faire une couronne, jetaient dans Fair argente, 
dans les brouillards grisatres, des milliers de 
couleurs en offrande aux divinites du fleuve 
national. 


XXXI. 

Monde etrange! etrange tableau que j’evo- 
que! mais combien de fois l’aurore purpurine, 
et les fieurs que je cueille converter de rosee, 
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* et les oiseaux de la foret qui se reveillent 
a 1’aube du jour, et les couleurs du prisine 
que j’emploie a peindre mes pensees, quand 
mon esprit s’allume corame un flambeau, com- 
bien de fois, dis-je, ne m’ont-ils pas rappele 
ce tableau si douloureux, cette jeune reiue 
gisant morte sur la prairie. 

XXXII. 

Elle ressemblait a la lune dont le soleil, 
par un jour d'automne, efface a son lever le 
premier eclat ; aussitot l’astre des nuits sefond 
dans l'air azure, le front legerement colore, 
et ensuite, planant au-dessus d’une guirlande 
de forets ou le vent fait frissonner les feuil- 
les d’or a cote des feuilles de flamme, pleine, 
ronde, pale, elle flnit par se vaporiser comme 
une ombre argentee qui s’enfonce dans les airs. 

XXXIII. 

Telle etait sa paleur deja un jieu bleuie par 
l horreur du trepas; telles etaient les perles 
de ses levies qui grima$aient d'un sourire 
convulsif devant les Oudines de la Vistule. 
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Du reste elle se lai&ait tvanquillement parer 
par ses femmes tie sombres feuilles d'if, d’une 
couronne d’or et d’un collier d’ambre. La 
teiTeur rendait le cadavre plus effrayant en- 
core aux yeux du peuple. 

XXXIV. 

Mais cette terreur arriva a son comblelorsque, 
decouvrant mes traits farouclies et jetant un re- 
gard sombre de dessous mavisiere, jebrisaimon 
glaive et en fis voler les morceaux et les eclairs 
au-dessus de ma tete. Les vapeurs tenebreuses 
de mon ame et les etincelles dorees du glaive 
s’eleverent comme un ouragan olympien au- 
dessus de mon panache flamboyant. On eut 
dit que mon genie etait venu tout en feu se 
poser sur mon casque. 

XXXV. 

Le premier cri qui sortit de ma bouche ne 
ressemblait plus a une voix himiaine, c’etait 
le cri d’une bete feroce. II reveilla mes cent 
mille Germains qui s’avancerent sourdement 
comme une mer qui gronde au loin. Alors 
j’elevai un bucher effrayant, royal et si haut 
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que les ondes de la Visfule arretees par cette 
digue, par cette h^catombe de cadavres, se 
dresserent comme un spectre ensanglante de 
giant. 

XXXVI. 

Mais avant que d'etre livree aux flammes, 
que de plaintes affreuses n’a-t-elle pas enten- 
dues! »0 clieveux, m'ecriai-je, je ne laisserai 
pas vos boucles se secher dans le feu de 
leurs liquides diamants; j’ordonnerai aux om- 
bres souterraines de se transformer magique- 
inent en un temple plein de detours et de 
piliers, et la, 6 vierge, je te deposerai dans 
un cerceuil d'albatre, je te ferai garder par 
l’eloquente mnemosine des siecles passes, par 
la Colonne funeraire! 

XXXVII. 

Oui, je te deposerai en silence sur un lin- 
ceul de satin blanc, embaumee, endormie d’un 
soleil eternel; puis comme un lion, coucbe «a 
tes pieds, je troublerai ton sorameil tranquille 
de meS profonds soupirs. Alors peut-etre toi, 
tu te leveras et, par un baiser, me faisant 
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eonnaitre 1’aurore du jour du reveil supreme, 
tu me fixeras, 6 mon ainie, dans ces sombres 
souterrains, en lisant eternellement des paro- 
Tes mysterieuses sur des blocs de rochers. 

XXXVIII. 

Et tandis que je serai la dans un sejour 
sans soleil, sans etoiles et sans lune, oil regne 
une tristesse sombre et sans fin, moi, guerrier 
semblable a un ouragan assoupi, les paupieres 
ouvertes, fixes et seches, comine alors toi, ma 
reveuse lectrice, en versant ta mdlodie perle 
par perle dans mon oreille,* toi maitresse de 
la parole et du chant, comme alors, dis-je, 
tu changeras pour moi des siecles en minutes 
par la magie de ta voix. » 


XXXIX. 

C’est ainsi que je parlais en pressentant les 
mysteres d’outre-tombe. Et embrase d'une 
nouvelle ardeur, je voulus la deposer sur un 
pavois de glaives, l’envelopper dans un sang- 
lant etendard de guerre et, loin d'une contree 
oil le soleil menrtrit le corps de ses feux im- 


pitoyables et» precoces, fair avec elle dans la 
f'roide Islande, terre calcinee par la flamme 
de sept volcans aujourd’hui eteints. 


XL. 

x La, m’ecriais-je, la sur les glaciers, je la 
def>oserai pareille a line fieur cristalisee, je 
l’ensevelirai brillante sur un rocher rougi par 
des eclairs de volcan. Et alors sur sa cime, 
parrai les aigles sauvages, plus farouche que 
les ouragans, plus terrible que les vagues, je 
me laisserai glacer par le froid et devorer 
par le feir.» 

XLI. 

C’est ainsi que nies pensees prenaient des 
formes colossales; c’est ainsi que mon esprit, 
faisant jaillir les Eclairs de sa nature primi- 
tive, brisait les chaines fatales de son nouveau 
corps, et cachait toujours la foudre au sein 
du image. Bientot une assemblee solennelle 
du peuple se reunit et me revetit de la 
pourpre royale des Lekhs. Tous etaient frap- 
pes dune ignoble frayeur: je m’assis sur mon 
trone; mon front s’assombrit. 
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XLII. 

Qui oserait se vanter de ce que jc vais 
avouer? qui oserait le mettre dans des pages 
humaines non corame une confession niais 
pour une gloire ephemere? J’avais resolu 
d’epouvanter les cieux eux-memes, de flapper 
a leur voute comme sur tin boudier d’airain, 
den dechirer, d’en ouvrir l'azur par mes cri- 
mes, et de faire trembler sur leur base les 
colonnes de la loi, si^ge de Tange de la vie, 
jusqu’a ce que enfin Dieu se montrat dans les 
cieux it moi, oui Dieu, mais la face toute pale! 


XLIII. 

« Et si Dieu rnerne, me disais-je, ne fait pas 
voir sa figure au-dessus de cette cite violee 
de la vie, il se peut qualors des cometes 
fiamboyantes accourent a travel’s le del, pre- 
sentent il la terre leur face etonnee et comme 
des fantomes deploient leurs queues au-des- 
sus de raon bourg; Tune, d’abord, puis une 
autre et apres elle une troisieme. Qui sait 
si, tout souille de sang, je ne m’en effrayerai 
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pas moi-meme, et peut etre alors a leur suite 
ties soleils roulerout-ils par milliers. 


XLIV. 

Peut -etre aussi les cieux se rempliront 
d’apparitions et de figures solaires a l'oeil 
sanglant. Et ce ne sera plus autour de moi 
qu'une vapeur de cimetiere, que des orages, 
des vents, des flammes et des frimas conti- 
nuels, des pluies de sang et des voix parties 
du fond des sepulcres. Le soleil palira, la 
lune s’arretera dans son cours, l’etoile gemira 
ou hurlera de desespoir, la nature montrera 
que rhomme ne lui est pas indifferent. 


XLV. 

Autrement, continuais-je, si j’agis avec ce 
peuple comme un roi en demence et que la 
vie se cache comme un serpent dans son trou 
et comme si elle ne sentait aucune de ses 
plaies, les homines ne seraient des lors que 
poussiere, et moi-meme que serais-je? pous- 
siere aussi, matiere forgee ici has en glaive 
d’un jour, glaive d’autant plus terrible que ce 
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n’.est pas la main ties esprits mais sa propre 
volonte qui l’aurait jete sur la terre. » 

XLVI. 

A peine avait-je contju eette idee que mon 
regard, un de ces regards clairs et secs qui pe- 
netrent sourdement dans les pensees humaines 
pour fouiller jusque dans les os les vestiges ties 
esprits, la reflecliit autour de moi. Aussitot 
Tchertchak qui implorait lachement sa grace 
ii mes pieds, fut livre aux bourreaux, et apres 
lui je ne sais quels devins dont je vois aujourd’hui 
dans les tenebres les deux tetes sanglantes. 

XLYII. 

J’envoyai la cour et les serviteurs du Vay- 
vode le rejoindre, sous pretexte qu'ils tra- 
maient un complot. Du haut de ma tour je 
ronteinplais cette longue chaine de condani- 
nes qui allaient a la mort, les fers aux pieds 
et des torches a la main. Et les cieux? 
helas les cieux conservant leur azur comme 
s’ils elissent ignore le sort de ces malheurcux, 
regardaient ce spectacle d’un air calme et in- 
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different oil per gait cependant une certaine 
tristesse. 

XLYUI. 

Uu cortege immense do victimes defila; je 
crus (pie je verrais apparaitre leurs fantomes, 
pareils aux cygnes roses dont les cris sem- 
blent faire gemir et pleurer l’air, ou que des 
murailles couvertes de caracteres flamboyants 
sortiraient, filcuses terribles, des araignees de 
de feu se balangant sur leurs toiles ignees et 
tragant dessus le plus infernal arret contre moi. 

XLIX. 

Je crus encore que mes nuits seraient agi- 
tees, mes jouruecs sombres comme des nuits 
sans etoiles, que j'entendrais des gemisse- 
ments dans les tenebres, un cliquetis d'armes 
et des souffles de glace ou de feu sur mon 
front? Et de tout cela jrien n’eut lieu; cct 
esprit tout puissant auqucl j'avais declare la 
guerre laissa son enfant impuni. Alors raa 
fiere et dure poitrine sc souleva, car j’etais 
resolu a provoquer a outrance le mepris 
divin. 
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L. 

Je vois (le mon ancien regard cette oeuvre 
liideuse de mon esprit d’autrefois, alors que 
des steppes entieres, couvertes aujourd'hui de 
tombeaux, etaient appelees steppes rouges par 
le peuple. On s’apergut soudain que mon 
corps enlaidissait , qye je prenais les formes 
de Tange maudit. Les liommes croyaient voir 
mes entrailles pourrir; je gisais assoupicomme 
un boa qui bailie. 


LI. 

Parfois, monte sur la plate forme de ma 
tour, j’ordonnais qu'on m’amenat comme un 
troupeau de brebis et par differents chemins 
les premiers Vayvodes et Joupanes de T em- 
pire. On les deposait dans des tombeaux 
cnsanglantes, on couvrait leurs bucliers de 
ronces et de noirs genievres et d’en haut, 
comme un vautour farouche, je regardais ces 
milliers d'incendies mouvants. 

% s . 

LU. 

Souvent ii mes veux dix etoiles, dix soleils 
s’embrasaient a la fois, j’entendais a la fois 
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dix cris epouvantables. Et cependant mu poi- 
trine ne se gonflait pas demotion, l’effroi ne 
saisissait pas mon coeur. Comme un demon, 
je restais la tranquille sous le poids de ma 
couronne, et les compagnons de mes crimes 
regardaient le plus grand de tous les objets 
d’horreur, ma figure couverte dune paleur 
mortelle. 


Lin. 

On s’dtonnait de ne pas me voir aboyer 
comme un chien, ni rugir comme un lion, ni 
grincer des dents comme un demon. On ne 
se doutait pas qu’en esprit inspire, j’attendais 
les etoiles vengeresses, les pluies de sang, et 
alors je saisissais de nouveau mon glaive et 
de nouveau je rcndais le monde entier furieux 
contre moi; puis je me remettais a demander 
au del obscurci si, par ce glaive que j'enfon- 
$ais dans une poitrine humaine, je ne frap- 
perais pas d’horreur une puissance divine 
quelconque. 


L1V. 

Je tendis tontes les facultes de mon ame 
pour inventer des milliers de tortures, bu- 
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chers iramenses, vaisseaux se fendant en deux 
sur la Vistule, roues et chevalets allongeant 
les corps; vaines inventions! ce pays incon- 
cevable dans son martyre resista toujours et 
usa tout par sa patience. Le ciel lui-meme 
le supporta aussi patiemment tant que je ne 
brisai que les ressorts materiels de l'esprit. 

LV. 

J'allai plus loin encore et dans le ehoix du 
supplice, ne pouvant creer rien de plus hor- 
rible, je commentjai a violer les lojs divines 
les plus sacrees, pour ravaler la nature elle- 
meme. On ameua ma propre mere a ma com- 
et au lieu de me jeter a ses pieds, de tom- 
ber dans les bras 'de cette vieille Sibylle en 
haillons, je fis servir son corps de meche a 
une torche resineuse. 


* 

LVI. 

Je dis au peuple qu'elle m’avait jete un 
sort, qu’elle me rongeait le cceur, qu'elle em- 
poisonnait mes epouses; elle se mit a courir 
coumie un oiseau, la chevelure toute en flam- 
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mes et s’eteignit. enfin dans d'indicibles souf- 
frances. Alors la corruption envahit ma figure 
et montra par sa teinte verdatre que l’enve- 
loppe de mou esprit se d&hirait. Et cepen- 
(lant il n'avait pas conscience de lui-meme 
dans son corps, plonge qu’il etait dans une 
profonde lethargie, dans un mal noir. 

Lvn. 

Une scale fois, j’eus le courage de me mi- 
rer dans mon bouclier; je me vis plus noir 
qu’un cadavre qui depuis un siecle cut repose 
dans son cerceuil, abandonne ddja des vers 
epouvantes a l’aspect de ses yeux flamboyants 
comme des torches, de ses larmes toutes 
rouges et du souffre enflamme de ses os moisis. 

LV1II. 

Mais ce qu'il y a de plus etonnant, c’est 
qu’ainsi corrompu, dechu et use, je me sen- 
tais parfois rempli de l’ardeur d’un ange, pret 
a aimer cette terre, a l’enlever dans les cieux 
au son d’une hymne qui vibrait d’une hanno- 
nie metallique et, passant par des tons de 
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plus en plus douloureux, degenerait enfin en 
un chant convulsif. 


LIX. 

Des qu’une pareille ivresse s’emparait de 
uioi et que je restais la les mains comme 
detachees des bras, bien que l’ecume et les 
larmes ruisselassent sur ma figure et que ma 
bouche gardat le silence, alors mon esprit fas- 
cine semblait faire tournoyer toutes les lunes, 
saisir toutes les etoiles comme des notes de 
musique et, exprimant ici bas son langage en 
caracteres terrestres, il creait deja non plus 
le chant du reve mais bien une hymne de 
roi-prophete. 


LX. 

Un seul page se tcnait a mes cotes, un 
seul petit page, et ce chant l’empoisonna. 
Des voix terribles, se precipitant dans son 
corps, lui disloquerent les membres; sa poi- 
trine tomba en putrefaction. II marchait, par- 
lait en dormant et tremblait de tout son corps 
ainsi qu’une boite melodieuse en bois de 
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cedre, ou 1’artiste a entering toutes les voix 
de la tempete, tous les eclats du tonnerre. 

LXI. 

En attendant, le roi des cieux m’armait. 
d’une puissance qui jetait l'effroi dans tous 
les cceurs, effroi sombre, royal, qui remplissait 
jusqu’aux murs de mon chateau lui-meme. 
Le parquet sec de ses salles resonnait sous 
mes pas comme les ais d'un cerceuil. Dans 
les villages le peuple curieux racontait avec 
epouvante que mon habitation respirait feti- 
dement le sang et le mystere. Et partout ici 
bas on ne revait que de moi. 

LXU. 

Dans les cuisines souterraines mes serviteurs 
devisaient. sur mon compte, disant que j’etais 
pale comme la lune quand clle se mire dans 
un bassin de sang oil nagent des viperes en- 
trelacees; qu'une etoile d’or me guidait en 
marquant mes traces de sang, a travel’s la 
sombre region oil toute ame exhale sa rage 
contre le roi des esprits immondes. 
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Lxm. 


Et prodige plus etonuant encore, on se mit 
a m’adorer pour ma force, pour l'etfroi que 
j’inspirais et les tortures de raon invention. 
A mon abord le peuple pliait le genou de- 
vant raoi, peuple de brebis qui court toujours 
apres son berger. On courbait la tete devant 
mon effroyable figure, croyant voir deux lan- 
ternes dans les deux ailes de mon casque, et 
ma figure suspendue au milieu d’elles comme 
une lampe sepulcrale et livide. 


LXIV. 

Mes paupieres, qu’on eut dit fendues par 
un couteau, brillaient de l'eclat des rubis et, 
a travers leur peau sanglante, mon ame re- 
gardait le monde, ce fantome maudit du passe. 
Oh Seigneur, par quelles souffrances liumilian- 
tes, par quelles tortures de mon corps n’ai- 
je pas du effacer l’effroi de mon front et ar- 
racher de mes yeux la sombre etincelle de 
l’ange exterminateur! 
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LXV. 

Et c’est parce que j’ai ose provoquer les so- 
leils et les lunes de I’univers entier, les foyers 
de tes meteores et tes orages, parce que j’ai 
endosse mon armure pour en defier ta sainte 
colere et que, serviteur en revolte, j'ai voulu 
savoir qui je servais, parce que j’ai voulu, 6 
Seigneur, contempler et ta face divine et les 
quatre foudres gardiens du raonde, et toutes 
tes puissances qui prot^gent les humains, et 
ton firmament. 


LXVI. 

C’est dong pour cela, 6 Seigneur, que tu 
m’as abandonne et entraine a une mort ter- 
rible. Svityne vivait encore. Le vieillard 
s’illustrait par la gloire, combattait mes enne- 
mis, rachetait mes crimes, etendait les fron- 
tieres de mon empire, l’affermissait sur les 
bords de deux mers argentees. Quoique vieux, 
il ne remettait point son glaive au fourreau. 
je l’aimais, je le respectais comme un second 
pere. 


* 


t 



LXVII. 


Eh bien minuit, je m’en souviens, sonnait 
alors, et la constellation du cygne semblable 
a une croix d’or planait au-dessus de ma tour, 
en lampe unique des voutes solitaires que 
j'habitais: soudain au milieu des remords de 
mon coeur se glissa la pensee hideuse de la 
mort de Svityne, mais avec une telle puissance 
que je lui tendis aussitot la main et lui souris 
comme un enfant. 


LXVIII. 

Depuis, je voulus la chasser, mais deja elle 
etait maitresse de mon ame. «Essaie, me 
dit-elle, et si, lui mort, aucune aurore ne vient 
a poindre, aucune de ces etoiles, tlpouvantees 
du crime, ne tombe sur terre pour s’abreuver 
comme un vampire de ton sang, alors tu pour- 
ras ne plus f inquirer de l'esprit; alors la 
terre ne serait que poussiere et l'homme en 
jaillirait comme une lave. 

LXIX. 

Libre aux feux follets de parcourir les 
vallees, libre a la foudre de frapper les horn- 
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mes vertueuxl Sois done libre aussi de suivre 
ton idee, ne pese pas tes actions; essaie si le 
ciel est vivant ou inerte. » Une voix invisible 
me soufflait ces conseils; et si dans le corps 
de cent Svityne, les ames d’une centaine de 
mes aieux eussent du fond de leurs tombeaux 
fixe leurs regards sur moi, je n’aurais pas 
recule devant cette nouvelle hecatombe. 

LXX. 

J’envoyai done les bourreaux realiser raa 
pens4e. Mais quand une telle pensee vient 
a fleurir, elle ne manque pas de se ramifier 
sur un tronc monstrueux. Aussi envoyai-je 
d'autres bourreaux pour exterminer la cour, 
la femme et les enfants du fidele Vayvode. 
Ce jour la le ciel assombri ruisselait de pluie 
et de grele. Parfois le soleil laissait s’echap- 
per un triste rayon de son sein, une grele 
<loree fouettait ma cuirasse ou faisait plier 
mon panache, car j’attendais en plein vent le 
retour de mes bourreaux. 

LXXI. 

Ici une foule de vieux mendiants entourent 
mon palais, le regard fixe sur leur roi qui 
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veste dcbout devant le seuil de son palais. 
A travers le reseau de la pluie ils voient ce 
spectre royal gemissant sous la grele qui fait 
resonner son armure. Tout a coup un fan- 
tome sec et a barbe grise s'approche de moi. 
C’etait un mendiant; il arrriveiima porte, petrifie 
comme une statue qui commence a s eterniser, 
se raidit et me pr^sente une lettre de Svityne. 


CHANT m. 

I. 

A cette epoque nos vieux Vayvodes tenaient 
a leur cour des joueurs de lutli. C’etaient la 
les bardes de nos temps chevaleresques, d’or- 
dinaire sages, aveugles et pliant sous le poids 
des annees. De longues barbes argentees 
brillaient comme des cuirasses sur leur poi- 
trine; ils portaient des lyres petites mais ce- 
lebres, enchassees dans du corail, de l’argent 
ou de l’ambre. 


n. 

Ils tenaient en main de longs batons de 
bouleau poli, recourb^s en fonne de crosses, 
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avec lesquels, je m’en souviens encore, its 
dirigeaient les choeurs des jeunes gallons et 
marquaient la mesure du chant. Des qu’ils 
levaient la baguette blanche, la foudre gron- 
dait aussitot dans le chccur; le sceptre du 
vieillard venait-jl a s’abaisser, soudain le chant 
torabait comine un ange a teiTe. 


III. 

C’est avec une pareille crosse a la main et 
une lyre a sa ceinture que le barde cente- 
naire de Svityne s’arreta a mon seuil. Je me 
rappelle encore les haillons bigarrcs de son 
manteau, don charitable de la Providence, sur 
lequel l’aurore se fondait dans l’azur et bril- 
laient diverses couleurs. Son pied nu dans 
son cothurne, argente comme la coquille dim 
pelerin, reluit encore aujourd'hui devant mes 
yeux. 


IV. 

C’est ainsi qu’un pied en avant comme une 
grue voyageuse, le vieillard, appuye sur sa 
crosse blanche, la figure transparente, ombragee 
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de cheveux blancs, et enveloppe dans son 
vieux manteau comme dans un nuage d'azur 
me presenta son message. Iris quand elle 
descend du ciel, trainaut apres sa tresse l’arc- 
en-ciel, les etoiles et les roses du matin , n’est 
pas aussi ravissante pour moi que le souvenir 
de ce vieillard. 


V. 

* * 

'<Barde fidele au coeur d’or, toi qui t’es de- 

voue avec une si sublime abnegation pour 
ton maitre, puisses-tu avoir un tombeau sacre . 
pour la charrue et pareil a un sepulcre en- 
chante. Revis par tes chants dans une longue 
s6rie de siecles, jusqu’a ce que ces chants^ 
soient de nouveau oublies. Par ton exemple 
inspire aux hommes l’amour, accorde de temps 
en temps ta lyre, et chante, 6 barde fidele! 

VI. 

Puisse-je encore me rappeler le charme 
dont tu poss^dais le secret, les notes suaves 
dont tu dilatais les cceurs, notes cadencees, 
justes et magiques comme les touches harmo- 
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nieuses des orgues celestes! Mais surtout par- 
donne-moi enfin l’horrible blessure que mon 
glaive impitoyable te fit au pied et qui, pour 
combler tes maux, te ravit ton plus beau 
eharme, ta chanson voyageuse.» 

VII. 

Oui, tandis que le vieillard me presentait , 
sa lettre, j’appuyai sur son pied la pointe d<j 
mon glaive et sentis qu’elle lui entrait dans 
les os! lui il restait la immobile et, tant il 
etait patient, sublime comme Dieu. Cloue 
par le glaive aux dalles qu’empourprait son 
sang, il se tenait calrne dans les plis azures 
n de son manteau et me regardait comme on 
regarde un enfant. 


VIII. 

Et loin de retirer le glaive de la blessure, 
le faisant au contraire penetrer plus profon- 
dement dans les os, je lisais des paroles qui, 
comme des tenailles infeniales, me brulaient 
le cerveau et m’arrachaient les entrailles. 
Cette lettre, gravee dans mon ame au fron- 
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tispice de ses remords et de ses infamies, y 
imprima d’une maniere indelebile ses terribles 
reproches, car son auteur, tout en m’aimant 
encore, me meprisait. 

IX. 

»Boun’eau et tyran de ma patrie, hier en- 
core mon souverain, 6crivait le vieux Svityne, 
je me suis condamne volontairement a l’exil 
pour que ma mort ne fasse pas deborder la 
coupe de tes forfaits. Tu me cliasses et moi, 
maitre ingrat, je te laisse les coeurs et les 
etendards de tous tes guerriers. Seul je 
disparais sans laisser de traces et n’emporte 
rien avec moi que ma douleur. 

X. 

»J’aurais volon tiers livre a ton glaive ma 
tete fatigu^e, cette t6te qui eut encore souri 
sous le coup et que Dieu n’avait jamais ef- 
. frayee par le spectacle de la mort, si tu 
avais eu quelque battement de cceur humain, 
si tu ne t’acharaais pas sur les cendres 
meme de tes sujets, toi qui ne reponds que 
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par le mepris au regard qui appelle la em- 
inence et te venges sur les os de tes victi- 
mes comme un chien sur'une pierre. 

XI. 

» Aujourd’hui, pendant mon sommeil, des 
anges aux cheveux d’or m’ont averti ; ton 
fantoifte a apparu a mon clievet pareil a un 
flambeau qui brille au sein de vapeurs teni*- 
breuses. Oui, toi-m6me tu m’as averti, et 
ce n’est que parce que tu es devenu un tel 
monstre aujourd’hui qu’on tentend, qu’on te 
sent de loin quand tu viens a mediter la 
rnort d’un homme. 



XII. 

» Ton esprit plus misericordieux te sert 
d’espion; e’est lui qui d’abord fouille ton 
coeur pourri; puis quand tes dents grincent 
dans le sommeil de ton corps, il court et 
avertit les homines, Oui, ton esprit sort de . 
toi, parcourt le pays, secouc ta victime par 
les cheveux et -g^mit comme une femme. 

Et toi, fatigue de ces lamentations, tu te 
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leves sans te douter que tu as pleurd sur 
nous. 


XIII. 

»L’ange exterminates a du te transformer; 
il t'a envoys pour remplir une mission infer- 
nale, il a enerve ton peuple, petri fie ton 
coeur et t’a ordonne de labourer les popula- 
tions comme un champ. Ton souffle em- 
brase l’air; mais bientot des ames, sorties 
de leurs corps et vivantes encore, dresse- 
ront a tes yeux leurs figures radieuses et 
se precipiteront sur toi avec la rapidity du 
vent. 


‘ XIV. 

» Abuse done dans ces derniers jours de 
la force de ton glaive et de ta hache; moi, 
je t’attends au jour du jugement supreme 
avec cette lettre dont j’emporterai les paroles 
dans la tombe. Je t’attends hors de ce monde, 
sur la rive contre laquelle une mer de feu 
vient briser ses vagues dcumautes et rougics 
du sang que tu a vers6; je t’attends, te dis- 
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je, et avec ces paroles j’apparaitrai en ac- 
cusateur. 


XV. 

»Tu n’entreverras plus ma figure ici bas, 
et cependant, vieille grue battue par I’orage, 
je ne prends pas mon essor loin de toi. Le 
secret de mon sejour n’est connu que de 
moi , de mon coursier et de mon vicux 
barde. L'eclair est plus facile a attcindre 
que le coursier et, quant a la fidelity de 
rhomrne, si la vieillesse et un chant plein 
de charme sont incapables de t’emouvoir, 
fais encore un essai, 6 roi, le vieillard est 
en tes mains ». 


XVI. 

Tel £tait le message vengeur du vieux 
Svityne. J’y entendais gemir la menace et 
la resistance de l'ame qui commence par une 
plainte et prend ensuite un corps. Je 
m’elangai comme un monstre aile avec toute 
la furie, toute la rage de mon eceur. Eusse- 
je du bouleverser de fond en comble mon 
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royaume, j’aurais tout sacrifie pour briser 
le vieillard et lui arracher son secret. 

XVII. 

II s’affaissait, je m’en souviens, sous Page; 
Zoriane etait son nom. Tandis que par mon 
ordre on le conduisait au supplice du feu, 
plus tranquille qu’une brebis, il passait les 
doigts sur les cordes de sa lyre et marchait 
au bucher avec un sourire enchanteur. Loin 
de me maudire, et au lieu de faire puissam- 
ment vibrer sa petite lyre, il la caressait, 
la figure toute rayonnante, comme si c’eut 
ete une blanche colombe dont il voulait cal- 
mer l’effroi. 

XVIII. 

Sur son bucher, comme assis au doux 
murmure d’un ruisseau, il semblait vouloir 
dire, et par son geste et par son sourire: 
«He t’effraie pas, 6 ma petite lyre, la mort 
n’est paa un tourment, ne redoute point le 
meurtrier du corps. Rassure-toi, ma mignonne 
rassure-toi, ma sceur, ma fillette chdrie. A 
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quoi nous servirait done notre sagesse si elle 
ne nous apprenait a mourir? 

XIX. 

»On t’a acceuillie gracieusement dans les 
chateaux et les chaumibres, tant que tu as 
ete ma compagne de voyage. Montre done 
aujourd’hui ta reconnaissance et ne pleure 
pas devant tes bourreaux, car ils seraient 
capables de se rbjouir de t'avoir ravi ta 
raelodie. Va, par la suite des temps, quand 
mille arcs-en-ciel viendront a briller au-dessus 
de ces contrees , nous ressusciterons tous 
deux. Nous ressusciterons avec tout un cor- 
tege de bardes aux luths d’or, dont la voix 
rivalisera avec eelle des anges. 

XX. 

» Prends done patience, ma petite lyre! 
Dors ! benis soient les eclairs lumineux et 
flamboyants de ce bucher! » lei enlace -dabs 
les anneaux dores du feu il disparut. Mon 
ame sentit alors son maitre. L’affreuse con- 
traction de ma bouche, bbante comme un 
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abime, la secheresse de ma gorge ardente, 
le manque d’air dans ma poitrine etouffee, 
m’apprirent que j’appartenais deja a l’enfer. 

XXI. 

Haletant, je m’elangai sur mon coursier, 
tout gris encore des cendres, qui venaient de 
consumer le maitre du chant. Le delire 
s’etait ernpare de inoi, et une foule de mes 
satellites couverts d’or, d’ambre, de cuivre, 
d’acier et d’ailes, portant sur eux de nom- 
breux instruments de torture, des clous, des 
massues, des lances et, pareils a une troupe 
d’archanges, se precipiterent a ma suite dans 
les vagues de la Vistule, prets a exterminer 
le monde entier sur leur passage, et tous 
montes sur des chevaux plus fougueux que 
l’aquilon. 


XXII. 

Et je volais en avant de leur phalange. 
La tete cachee dans un vieux casque de 
plomb rouille comme dans un capuchon, tant 
je ressentais int^rieurement de honte d’avoir 


230 


la figure plus livide que le vert de gris, le 
regard plus rouge que le feu du nuage qui 
porte la foudre, j’aceourus sur les bords de 
la Vistule dans un chateau que je trouvai 
deja tout ensanglante, car il venait d’ense- 
velir ses cadavres mutiles. C’etait le cha- 
teau de Svityne. Mon esprit ra’y avait pre- 
cede et se baignait dans des flots de sang. 

XXIII. 

A cet aspect je fus epouvante , car j’avais 
perdu le souvenir des ordres que j’avais 
donnes la veille. Les bourreaux, saisis de 
terreur, restaient la devant moi comme de 
pales fantomes. «Qui done, hurlai-je, a ose 
devancer ici mes volontes, qui a penetre 
ici plus avide que moi du sang de Svityne? 
repondez, qui a realise a legal de Dieu mes 
idees? 

♦ 

XXIV. 

Je dois sans doute l’attribuer a mon esprit, 
car la terre ne porte plus de pareils meur- 
triers. Qui ne se fut laisse attendrir par les 
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ames de ces enfants , a la vue de cette ile 
remplie de bouleaux, d'ifs et de rossignols, 
de murailles de cedre, que la voix n'a qu’a 
frapper pour qu’aussitot, remplies dechos de 
gemissements et de cris, elle reponde a cha- 
que etage par la voix de Svityne, coniine la 
boite d’un vieil orgue en ruines. 


XXV. 

Moi seul qui n'ai pas d'autres sentiments- 
que celui de la rage, je suis tonibe ici au 
point du jour, sans que rien ne m’arrete, ni 
le calme de ces salles, ni l’odeur de ces ce- 
dres, ni le chant de famille que rdpetent les 
plafonds, ni la st&ilite dune miserable ven- 
geance, ni Satan ici bas ni Dieu dans les 
cieux. Oh dans ces cieux, il n’y a que le 
vide! egal de Dieu je mejugerai moi-meme!» 

' XXVI. 

A ces mots j’enfongai ma lance dans la 
muraille: que cette nuit, dis-je a mes satel- 
lites, soit consacree au festin, pour moi 
comme pour vous, ex^cuteurs de mes crimes. 
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Un jour de penitence lui succedera. Ici tout 
le chateau repondit comrae une forge ar- 
dente. Entoure de la bande sc&erate, je 
pris place au banquet, comrae un cadavre 
ressuscit^ et colore par l’ivresse. 

N 

XXVII. 

L’orgie avait commence. Le service de 
Svityne, cruches, coupes et flambeaux, couv- 
rait la table. Des spectres, c’etaient les 
genies du crime, nous presentment a boire; 
drapes dans des manteaux ensanglantes, le 
teint a la fois verdatre et empourpre comme 
celui des vampires, ils se dressaient a nos 
cotds sous des formes distinetes et dispa- 
raissaient des qu’on les regardait en face. 

XXVIII. 

Soudain, un page haletant se precipitant 
dans la salle et d’une parole rapide: « Sei- 
gneur, un signe ^pouvantable vient d’appa- 
raitre; une verge flamboyante brule dans les 
cieux!» Je palis; puis, croyant que c’6tait un 
fantome qui m’annongait ce funeste presage, 
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j’arrachai ma lance de la muraille et j’en 
pergai la poitrine de l’enfant. 

XXIX. 

Alors je m’elangai sur le balcon d’oii la 
vue dominait toute la contr^e et tout le del 
qui sciutillait d’une myriade d’etoiles enchai- 
nees a une seule et immense constellation. 
Celle-ci, pareille a un glaive degaine, avait 
une grande escarboucle incrustee dans la 
poignee; le joyau resplendissait et changeait 
de couleur comme un ceil dans la figure in- 
visible d’uu esprit. 


XXX. 

Le regard fixe sur cette etoile, je me mis 
a lutter avec elle comme avec un demon; je 
lui versai tout le poison de mon cceur, je 
l’abreuvai de tout le venin de mon ame. 
Parfois elle en palissait et inoi apres elle; 
entin je tombai sur un genou, haletant, epuise, 
le corps traversd de. ses rayons aigus, ainsi 
que tornbe maint guerrier perce dune lance 
meurtriere dans un tournoi. 
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XXXI. 

Je veuais d’apercevoir e» die uu signe 
plus eclatant; on eut dit un sourcillement de 
paupiere, un eclair parti de l’oeil d'un genie. 
A ce signe, je sentis qu’une puissance ter- 
rible, occulte, brisait a jamais nion ame. 
Tournant la tfite vers mes gens et leur mon- 
trant le dragon fulgurant qui tordait sa queue 
scintillante autour de la voute celeste, je 
leur dis: «Vous voyez cette comete, eh bien 
elle m’apporte la mort!» 

XXXII. 

Une paleur mortelle, une agitation fie- 
vreuse , envahirent tout nion etre. » Oui, 
m’6eriai-je dune voix caverneuse, j'ai enfin 
vaincu la nature, voila les marques de la 
puissance de mon esprit sur elle. Les etoiles 
ont envoye leur soeur aux frontieres de leur 
monde pour savoir si je vivais encore, si le 
manteau royal couvrait encore mes epaules. 
J’ai rempli ma mission de roi, d'homme et 
d’exterminateur. Le ciel a enfin con^u de 
lepouvante sur le sort de la terre et l’heure 
de ma mort approche. 
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XXX1H. 

Allez; vous netes plus des sujets de ma 
royale fureur mais des soldats aguerris. J’ai 
rachete cette nation par les flots de son sang 
et au-dessus de ces flots j’ai £leve son esprit 
qui desormais m6prisera la mort. Maint vil- 
lageois charmera sa veill<5e par le recit melo- 
dieux de mes faits et sera fier en se rap- 
pelant avee quel courage ses aleux allaient 
a la mort quand leur souverain les y en- 
voyait. 


XXXIV. 

Quant a moi je ne suis que le glaive de 
Dieu et je vais expier ma mission. L’abime 
s’ouvrira devant moi, la foudre dechirera ma 
large poitrine. Comme une meute de chiens 
detaches de leur lesse, toutes les fureurs, 
tous les ddsirs s’allumeront en moi avec 
l’ardeur d’un soleil ; ma figure projettera dans 
les airs une ombre monstrueuse; l’amour de 
l’humanite purifiee dans le sang et 1’ange du 
malheur planeront sur ma tombe. 
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XXXV. 

Oui, mon ame va subir son jugement. 
Mais vous, vous vivrez plus tranquilles que 
les enfants innocents, qu’un blanc troupeau 
d’agneaux. Tous mes crimes ont decoule d'un 
seul grand principe et c’est sur moi seul 
qu’en retombe le fardeau. Le souvenir n'en 
restera que dans les sepulcres et dans la' 
longue complainte d’un mendiant voyageur. 
Les ronces croitront sur ma tombe ; un 
autre, un ange saura gagner l’amour de vos 
coeurs. 


XXXVI. 

Mais apres bien de siecles* .... Je veux 
achever quand soudain une douleur sans nom 
me brise les os; des jmyriades d’etincelles 
jaillissent de mon capuchon de plomb; le 
cuivre et lacier fondent sur moi. En vain je 
me raidis pour conserver ma fiere stature de 
roi; j’eclate dans le feu comme de 1‘argile ; un 
noir nuage voile ma vue et toute mon ame 
se concentre dans un seul atome. 
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Tout £tait fini. Une immense eclipse et un 
morne silence avaient succede a cette scene. 
Dieu appesantit pour la derniere fois sa main 
sur moi et, sous cette puissante pression, 
mon ame se fendit de mille fissures a travers 
lesquelles mon regard pen^trait dans ma 
conscience. Comme un ver qui se tord dans 
le feu, tant que le souffle de cette ame cri- 
minelle agita mes levres, elle resta au fond 
de mon corps souille jusqu’a ce que Dieu lui 
eut ouvert les portes de l’dternite. 

xxxvm. 

* 

Telle fut la fin de mon existence, que long- 
temps les rapsodes chanterent dans le pays. 
Vieux bardes! Vous n’avez su deviner ni le 
mobile de mes actions ni en quoi j’etais su- 
perieur aux Herodes romains. Au-dessus de 
moi planait une idee sublime, eclatante; une 
infinite de marches sanglantes me conduisaient 
directement au seuil du temple oil s’atteint 
tout grand but. J’y marchais, comme un 
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guerrier sans peur, a travers des monceaux 
de cadavres. 


XXXIX. 

La vie vibrait dans chaque corde de mon 
arae, on sentait la force dans eliacun de nies 
faits. Mieux eut valu pour moi etre dans 
iin tombeau que sur line pareille voie ; mieux 
la lame au poing qu’avec une telle pensee 
dans la tete. Tot ou tard une pluie de fou- 
dres s’abattra sur l’aigle qui regardait le so- 
leil en face, le cou tendu vers l’avenir. Que 
dis-je, elles eclatent sans cesse sur ma tete. 

XL. 

1 

Et cependant c’est par moi que ma nation 
est devenue grande, c’est moi qui lui ai 
donne son norn et ouvert son avenir; pous- 
see par ma rame sanglante, elle tlotte encore 
sur l’Ocean humain, cette Pologne, antique 
nef de toutes lcs souffrances. Une autre 
vague l’a souvent iletourn^e de son chemin, 
et souvent son genie sacre s’est 6puisd pour 
ne produire que des fruits terrestres, sans 
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odeur, sans vitality lielasl mais ce que moi, 
j'ai exprime d’elle avec son sang, c’est la ce 
qui 1'a.toujours fait sortir victorieuse de ses 
luttes sans fin. 


XLI. 

Dors maintenant, 6 nia forme primitive, 
en jetant au loin une clart£ douteuse comme 
celle dune nouvelle lune! Spectre maudit 
pour le sang que tu as repandu , dors dans 
ta chemise dacier, dans ton casque de plornb 1 
L'anatheme repose sur toi comme sur les 
colonnes de bazalte elevees par le genie du 
temps, perdues dans le desert, envelopp<5es 
de nuages, de tenebres, et visitees seulement 
par la foudre. 


XLII. 

0 forme mauditel je t’ai foulee aux pieds, 
et rayonnant de l’esprit divin je m'avangais 
vers l’avenir. Les mers fuiront leur rivage, 
les montagnes s’ecrouleront en poussiere, 
une pluie de cometes s’abattra sur le monde 
terrifie, le jour oil j’aurai accompli au moral, 
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re que j’ai accompli dans l’ordre terrestre. 
Car, que suis-je sinon un Esprit 6bauche a 
la lueur de la premiere Aurore des temps, 
aux regards duquel Dieu a souleve ses voi- 
les et pour qui des milliers d’ann4es ne du- 
rent pas plus qu’un moment. 




FIN. 
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